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Ружица Јовановић

Владимир Јовановић, песник реалиста
(1859–1899)

Песник који је стварао у време доминације реалистичке приповетке, а по 
угледу на своје земљаке и књижевне узоре, пре свега Лазу Лазаревића и Јан-
ка Веселиновића, Владимир Јовановић бави се реалистичком поезијом. Ве-
ћина мотива његових песама може се упоредити са мотивима приповедака 
наведених писаца. Писао је са намером да стиховима забележи стварност 
средине у којој је живео и радио крајем XIX века. Избор тема и способност 
опсервације средине у којој је живео и радио, као и изузетан смисао за ху-
мор чине његово дело разноврсним и занимљивим, с тим што је он, нажа-
лост, заборављен од стране српске књижевне историје.

КЉУЧНЕ РЕЧИ: реализам, стихови, приповетка, поређење

У време када су шабачки писци (двојако шабачки: по рођењу 
или по избору теме, а најчешће оба критеријума заједно) бавили про-
зним стварањем, претежно приповедањем, један од њих неуморно је 
писао стихове. Ти стихови, строфе и песме имали су сличне теме и за-
кључке као приповедачка проза, али сажетије, често са мањом или ве-
ћом дозом хумора и за нијансу субјективније, са песничким закључком 
на крају. Најизразитији реалиста у поезији, Шапчанин Владимир Јова-
новић (1859–1898), више стихотворац него песник, хтео је по власти-
тим речима, да у својим стиховима опише оно што се сваки дан виђа у 
оном шареном свету... (Деретић, 1996. стр. 334) У некадашњем Раба-
џијском шору, родио се 27. марта 1859. Владимир Јовановић, син раба-
џије Јована Марковића (због тога се у литератури негде ставља М. као 
средње слово – очево презиме а негде Ј – очево име). Отац три године 
после Владимировог рођења умире (Арнаутовић, 1910. стр. 264) Из оче-
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вог првог брака имао је брата Димитрија Чувеног међу коцкарима и ке-
сарошима као Мита Лорд (Гашић, 1929. стр. 1) и сестру Јелисавету. 
Солидне материјалне прилике породице, мењају се када о имању почи-
њу да воде бригу стараоци, под чијом бригом, нарочито стрица Косте 
чије старање о породици покојног брата Јовановић помиње у песми 
Род. Пошто је рано остао без оца, мајка га у први разред Основне шко-
ле уписује под својим девојачким презименом Јовановић и тако остаје 
до краја његовог живота.

Основну школу и четири разреда гимназије завршио је у Шапцу
1873. године. Школовање наставља у Београду, у дому политичара, 
књижевника и јавног радника Владимира И. Јовановића, свог ујака. 
Већ у седмом разреду гимназије половином 1876. постављен је, уз уја-
кову помоћ, на место практиканта у Министарству финансија. Мајка 
Божица сели се у Београд 1880. и Владимир напушта ујакову кућу. Ма-
турирао је 1877. у Београду, где уписује Велику школу и студира исто-
рију и филозофију. У Министарству просвете ради од 1880. до 1892. а 
потом у Државној штампарији. Истовремено је помоћник уредника 
Српских новина. Када је завршио студије 1882. изабран да, као државни 
питомац, иде у Француску на две године, не користи ту прилику, већ 
остаје у Београду. Предавач Ниже гимназије у Ваљеву постаје 1883.
где се интензивно дружи са књижевником Љубомиром Ненадовићем.

Још у време студентских дана, Јовановић је активан у култур-
ном и друштвеном животу. Председник Студентског друштва Побра-
тимство постаје 1881. Те исте године, друштво покреће књижевни ча-
сопис Побратимство, у коме је Јовановић први сарадник и члан Уре-
ђивачког одбора. У првом броју објављује осам песама. У првом броју 
часописа Рад такође објављује песму Раду, што указује на његову ско-
лоност ка некој врсти наменске поезије. Поред жеље за стварање реа-
листичних стихова његово стваралаштво има извесну социјалну компо-
ненту. Утицај идеја Светозара Марковића осећао се и непосредно, у 
оригиналним делима српске књижевности. Владимир Јовановић је ис-
певао социјалистичке песме Раду (1881) и Зидарска песма, и у предго-
вору збирци Из самачког живота (1890) изјашњавао се за реализам у 
поезији... (Палавестра-Скерлић, 1966. стр. 103)

На сопствени захтев, због куће у шабачком Рабаџилуку, сели се 
из Ваљева у Шабац 1885. где је постављен за предавача у Гимназији. 
Укључивши се у друштвени и културни живот Шапца, почиње свој 
најплодоноснији период књижевног стварања. У ово време остварује 
сарадњу са листом Стражилово која траје све до 1894. када долази до 
фузије Јавора и Стражилова, Грчић о томе обавештава Јовановића, а 
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као одговор добија песму У тајности и честитку: Честитам Вам сје-
дињење са Јавором. Да Бог да се цело Српство сјединило (Грчић, 1906. 
стр. 189) У новом листу у једном од бројева излази песма На Бадњи 
дан, посвећена Јанку Веселиновићу. У Јавору објављује и четрдесет 
превода песама ердељских Цигана, објављених у Лајпцигу 1880.

Његов рад у Шабачком гласнику помиње се у биографији Јанка 
Веселиновића. Наиме, Владимир Јовановић је био тај на чију 
препоруку је објављен рукопис Јанка Веселиновића у том листу На 
прелу. Из Шапца и даље живо сарађује са многим часописима: 
Летописом, Босанском Вилом у којој је објавио Ашиков гроб, песму о 
несрећној љубави двоје младих којој је Јанко Веселиновић посветио 
истоимену приповетку.

Професор је Шабачке гимназије десет година, а професорски 
испит положио је 1890. у Београду. Користио је стихове у 
конверзацији са ученицима; Нека Коста ћути да се наставник не љу-
ти речи су које је упутио Кости Абрашевићу, касније познатом проле-
терском песнику. Године 1895. објављује 47 песама у Делу, под зајед-
ничким називом Погашене звезде и у Војислављевој споменици 11 пе-
сама. Од пет песама објављених у 1896. његовој последњој години ја-
вљања у штампи, три су штампане у збирциИз брачног живота1895.
која је једина објављена збирка за живота песника, у издању Штампа-
рије Савићакомпаније из Београда, који су од 1892. неке од песама об-
јављивали у осам свезака под истим називом. Излажење поезије у све-
шчицама, односно наставцима неки су хвалили, неки кудили, али је на 
крају објављена целокупна збирка. Већина песама посвећена је, како 
им назив и каже, згодама и незгодама из брачног живота. У песми Го-
сподин Добра, један Шапчанин се препознао и песник је имао изве-
сних проблема. Ко, дабогме, овлаш прочита Господина Добру, доћи ће 
му чак и нормалан, а Сељака ће на први поглед уврстити у социјално-
револуционарне покличе, но ко се јаче и интензивније удуби у њих, уви-
деће, да је Влада М. Јовановић те још како племенито схватио и ону 
мисију песника, која им диктује, да жигошући исправљају... (Грчић, 
1906. стр. 188) Још од 1890. помало се повлачи у круг блиских прија-
теља, тражећи мир у страху пред болешћу наслеђеној од оца (који је 
извршио самоубиство у моменту душевног растројства), а мислећи да 
ће промена средине бити од користи, 1. октобра 1895. премештен је у 
Београд, у Прву београдску гимназију. Пензионисан је 11. августа 
1898. јер је болест неумитно напредовала, и више није био способан за 
предавања.
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Некоректно би било непоменути његов преводилачки рад. Са-
владавши немачки и француски језик још у школи, почео је да преводи 
веома рано. Још 1889. у Шапцу је објавио 155 песама страних песника 
под називом Лепе туђинке. Друга збирка превода С Француског Пар-
наса појавила се 1893. као четрнаеста књига Српске књижевне задруге 
уз похвалу што упознаје домаће читаоце са песмама страних песника. 
Песници Јовановићевог времена преводили су песме које су могле да 
поуче, да исправљају мане друштва и појединца. Од свих страних пе-
сника, њему је највише одговарао Бернаже – због своје сатиричности и 
честе употребе рефрена.

Како у превођењу тако и у сопственим песничким творевинама, 
био је наклоњен актуелним друштвеним темама, у које је знао уткати 
хумористичку и сатиричну црту, што га је, за живота чинило омиље-
ним омладинским песником. И темом и изразом био је близак најширој 
читалачкој публици, без икакве жеље за извештаченошћу, узвишено-
шћу, неразумљивошћу. Влада српски мисли и осећа, па у просто, али 
српско рухо и облачи своје песничке производе... (Матош, 1896. стр. 10)
Напротив Он хоће да буде јасан, разумљив, приступачан сваком. (Жи-
вановић, 1906. стр. 16) У његовој поезији смењују се оптимизам и пе-
симизам, али песимизам преовладава. Сам Владимир Јовановић о томе 
каже у писму Милану Савићу: Ти си први запазио да ја најрадије бирам 
грађу из света туге. Тако је признајем. Ја сам песимиста. Прилике су 
ме таквим начиниле. Но има тренутака, у којим песме, поред све ре-
зигнације, постају израз неке латентне куражи, па понекад прелази 
чак и у сферу оптимизма. Таки су тренутци код мене ретки, али ипак, 
има их...

Колико сам песимиста, толико бих волео да код нас оптими-
зам, или бар храбрење узме маха, особито у овим приликама у којима 
живимо.

Да сам какав богат човек, ја бих сваке године расписивао награ-
де за оптимистичке и слободоумне песме. (Јовановић, ИАПО 179) Жи-
вотни пут писаца реализма, преточио је у приповетку у стиху Реали-
ста. Испричан животни пут (Гимназија, Велика школа, иностране сту-
дије, повратак, државна служба, учешће у културним збивањима, писа-
ње, превођење, слабо здравље, породични живот... ) скоро као формула 
живота људи свога времена, српских писаца краја XIX века.

Почетак душевног одумирања Јовановића као човека, дешава се 
у време када је он признат песник и хваљен човек. Није се оженио сво-
јом сиротанком коју је волео, и остаје да претпостављамо да никакав 
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спољни сјај није могао спречити ширење пукотине у духу, изазване 
што наследним фактором, што несрећним личним животом.

Боравак у Шапцу, за град, поред тога што је угледни песник и 
промотер своје средине, којој се није либио подсмехнути са висина пе-
сничке слободе, имао је велики значај јер се сматра да је управо он био 
покретач Шабачког гласника чији је први број изашао 1883. првог јану-
ара. Изгледа да је био иницијатор да се крену локалне новине Шабачки 
гласник а тачно је да је он био главни саветодавац издавачу, штампа-
ру и уреднику Андрији Славују, благајнику Шабачке општине и један од 
његових сарадника. (Арнаутовић, 1910. стр. 14).

Сам Владимир Јовановић, од почетка књижевног бележења 
1878. у листу Стармали, објављујући у скоро свим часописима свог 
времена, један је од најплодоноснијих српских песника. Као друштве-
но признање, добио је Орден светог Саве V реда. Умро је у Шапцу 1. 
августа 1899. у четрдесетој години живота. Постоје две верзије о сахра-
ни Владимира Јовановића на Доњошорском гробљу у Шапцу. Први 
гласи: Да се помене да му је погреб био врло јадан. Он који је сву пле-
мениту енергију свог живота строшио у служби свом народу, толико-
годишњи професор, рођени Шапчанин... Сахрањен је бедно, сиротињ-
ски, као парија какав. (Скерлић, 1964. Звезда). Јеремија Живановић пи-
ше другачије: Другог августа био је погреб. Слегло се све што је осе-
ћало колики је то губитак, чинодејствује епископ са многобројним све-
штенством, заступљене многе корпорације ... (Живановић, 1910. стр.
203)

Истина је најчешће негде на средини. Велики човек по схвата-
њима, обичан, чак несрећан у животу. Често тако бива. 

Он није био поета, био је стихотворац. Своје виђење свакодне-
вице записао је у стиховима. Избор мотива и извор инспирације били 
су му скоро неисцрпни. Скоро сваки сегмент живота и рада обичног 
човека грађанске класе (мисли се и на мушкарце и на жене) овековечио 
је стиховима. У својим песмама прост, отворен, неизвештачен, пева, 
лако, течно. Код њега нема замршености и нејасности. Његов прост 
начин излагања таман се лепо слаже са простим народним излагањем. 
Он хоће да буде јасан, разумљив, приступачан сваком. (Живановић, 
1910. стр. 16) Ово мишљење поткрепљују наслови његових песама: У 
богатству, Добротвор, Калфа Ненад, Професорка, Мајкин савет, Па-
сторка, На бадњи дан, Проводаџија, Младенци, Зидарска песма, Добар 
кројџија, Мираз, Нероткиња... скоро све што чини живот у различитим 
добима. Владимир Јовановић је знао, да најшири круг читалаца воли и 
разуме у књижевности оно што воли и разуме у животу. Исто као и 
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приповетка, роман или драма, стихови нанизани у песму могу изрази-
ти, претрести и описати оно што се у животу догађа и осећа, и тако по-
стати блиски најширем читалаштву. Реалистичко гледиште које је пре-
владало у време стварања Владимира Јовановића, искључивало је идеа-
лизам. Тражила се стварност, неулепшана. Наравно, ни приповедачи 
ни песници нису никада потпуно објективни, али су томе тежили. Пе-
сник је, вођен том атмосфером у књижевном стварању, спајао своје 
лирске цртице из стварног живота. То није фотографија, присутна је 
лична Јовановићева нота, најчешће хумор и сатира, некада блажи, не-
када оштрији, према некој негативној друштвеној појави. Изгледа да је 
у наше доба, у поезији као у сликарству, најзгодније заузимати реали-
стичко гледиште, који сваки дан добија све више бранилаца и заступ-
ника.

Поводећи се по том гледишту, ја се ослободих и пустих овој је-
дан део својих, махом, лирских цртица из стварног живота. (Јовано-
вић, 1890, стр. 4)

Стиховима изнете чињенице и песникова тврђења, биће поређе-
на са приповеткама Милорада Поповића Шапчанина, Лазе Лазаревића, 
Јанка Веселиновића, Илије Вукићевића и Михаила Сретеновића, које 
за тему имају живот у Шапцу и околини у последњим деценијама XIX
века. Како исти мотиви, узети из свакодневице једног града звуче у 
стиховима?

Песма Проводаџија даје слику девојке какву срећемо код Миха-
ила Сретеновића (Радетића Мара, Синовац), девојка је вредна, и одго-
вара идеалу девојке.

Сама ради, сама кроји,
Сама шије, сама пере–
Њеном труду нема краја
Њеном труду нема мере (Јовановић, 1895. стр. 17)

Овакви идеали у лику вредне девојке, нису били страни ни оста-
лим приповдачима (Лазаревић, Он зна све, Ветар). Сам назив песме 
Проводаџија оставља могућност извесне ироније у Јовановићевим сти-
ховима. Лазаревић се обичајем проводаџисања бави у приповеци Сто-
јан и Илинка. Јовановић говори са благом иронијом, али не према про-
водаџији и препорукама које преноси између заинтересованих страна, 
већ према том моделу, у коме се тражи посредник. У неким другим пе-
смама, на пример Девојка за удају, критикује се обичај да родитељи би-
рају синовима и ћеркама брачне партнере:
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Довела је мајка ћерку
А женио отац сина
Бирали су родитељи
Све беше по њиној жељи (Јовановић, 1895. стр. 358)

Бирање снахе тек пошто се родитељи сложе срећемо код Лаза-
ревића (На бунару, У добри час хајдуци). Код Сретеновића налазимо 
отпор избору који је направио момак (Синовац, Радетића Мара). Став 
да девојка треба сама изабере брачног друга изложио је Сретеновић, 
такође у Радетића Мари, када се њен стриц и отац договарају да њој 
препусте избор, да она бира по свом срцу, да буде срећна. Овај став из-
ражава и Јовановић у наведеној песми, кад говори да су сада времена 
другачија, да млада особа сама прави избор:

Сад ја само срећу тражим
И нико ми то не брани –
Није ово старо доба
Нису ово стари дани. (Јовановић, 1895. стр. 358)

Мање или више, ма колико се патријахално схватање везивало 
за беспоговорно покоравање жељи старијих, мало који реалиста се није 
томе супротстављао, дајући предност емоцијама. Скоро да нема припо-
ветке у којој искрена љубав није победила застарела схватања. Код Ла-
заревића (У добар час хајдуци, Вучко), код Веселиновића (На прелу),
код Сретеновића (Синовац). Слично њима, Владимир Јовановић верује 
у избор срца. И ја ето тражим друга.

И ја ето тражим друга
Са којим ћу сретна бити
С којим нећу за живота
Само горке сузе лити. (Јовановић, 1895. стр. 259)

Васпитање девојке, да не би у браку лила горке сузе, савети ка-
ко да заслужи поштовање нове породице, упућивање на врлине, скоро 
су идентичне код свих. У Јовановићевим стиховима то изгледа овако, а 
савете наравно дели мајка. (Мајкин савет)

А утоме добу треба
Подносити муке доста
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Треба кћери угостити
Себе, мужа па и госта!
Па и деца, ако Бог да,
Неће сама ништа знати
И она ће све од тебе
Изгледати, захтевати. (Јовановић, 1895. стр. 308)

Најсликовитији приказ саветовања девојака, што кроз ретро-
спекцију свог живота, што кроз директно упућивање девојака да треба 
да буду вредне дао је Јанко Веселиновић у приповеци На прелу. Када 
до венчања дође, неизбежни су сватови, баш као у истоименој песми:

Ено... свати већ са кола слазе;
Ено... неки већ у двор улазе
Ено...  кума, ено... кума Нате;
Ено... њега и девера и Нате!
Сад ће самном у каруце сести
Па ме кући будућој одвести. (Јовановић, 1895. стр. 23)

Свадбени обичаји, поштовање кума, девера, необраћање мужу 
именом... већ смо сретали у приповеткама у којима се описује сеоски 
обичај (На прелу, од Веселиновића,) али и у градској средини где 
Илинка (Он зна све) за мужа увек каже Он а девера Вучка необично по-
штује.

Да као човек и песник није идеализовао живот, уочава се у пе-
смама које за тему имају разноразне препреке срећи и хармонији. (Не-
роткиња, Коцкар, Учитељ, Газдарица Јеца, Господин Добра...) Про-
блеме немања потомства срећемо код Сретеновића (Радетића Мара),
где њени стриц и стрина воле Мару као своје дете јер немају рођено, 
или где чича гаји синовца, који му је заменио потомство (Синовац), а 
код Лазаревића у Школској икони поп и попадија гледају сеоску децу 
као своју, јер су Марију добили као Божји благослов тек у касним го-
динама. Патњу жене нероткиње описује и Јовановић:

Када видим друге, како децу гаје,
Ја само пустим тешке уздисаје.
Често сам љута и на самог Бога,
Што немам деце ни порода свога. (Јовановић, 1895. стр. 

128)
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Непримерену нарав жене, која доводи до тога да брачна заједни-
ца не опстане (у томе су се сви сложили) као тему бирао је Илија Вуки-
ћевић (Под багремом). Развод иначе није чест мотив у приповеткама. А 
да је ипак долазило до развода, каже Јовановић у стиховима песме Га-
здарица Јеца. Вукићевићева поменута приповетка на истоветан начин 
говори о ситуацији у породици газда Милете. У стиховима то изгледа 
овако.

Ох, можда бих био жењен сада
Да се туђих не нагледах јада
Да не видох несрећу и воје
Свога газде, дућанxије Гаје... 
... Он самује бедно и кукавно
А она га оставила давно. (Јовановић, 1895. стр. 166)

Неверство мужа, за које углавном није крив сам муж, већ изазов 
у виду неморалне комшинице, коју је као пример зла које поштеног чо-
века и домаћина одводи од кућног прага приказао је Илија Вукићевић у 
приповеци Нова кућа. Јовановић на сличан начин брачном неверству 
тражи узрок у појави учитељице у добростојећој породици.

Како узех учитељку
Да ми ситну децу учи,
Од тог доба клети човек
Само гледа да ме мучи
Не познајем свога Вељка
Како дође учитељка. (Јовановић, 1895. стр. 172)

Лик мајке која због деце толерише неверство у Вукићевићевој 
Новој кући, скоро идентично срећемо у поезији Владимира Јовановића 
у Елегији поштене жене.

По сву ноћ га на вечеру чекам,
Ал’ га ретко могу да дочекам.
Сто се заман, поставља и спрема
Никако га својој кући нема.
И кад дође, слабо вечерава –
Већ једнако нешто замерава. (Јовановић, 1895. стр. 187)
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Јовановић је, према записима хроничара, имао извесних пробле-
ма због песама са темом неверства. Јовановићева песма Господин До-
бра, објављена је у 29 броју Стражилова за 1888. годину. (Опачић-Ле-
кић, 1985. стр. 118) Песма је У своје време направило немалу сензацију 
и у нашим овде књижевним и читалачким круговима. (Грчић, 1906 стр.
188)

Претњу брачној срећи, коју читаоци упознају у Лазаревићевој 
приповеци Први пут с оцем на јутрење, као тему није заобишао ни Јо-
вановић, и указује да Митар није био усамљен пример.

Мишљах, где ли је? Где бити може
Док он пред зору ненадано дође,
Па како уђе, орману приђе,
И узе новце, па одмах пође... (Јовановић, 1895. стр. 154)

Нарав коцкара скоро је идентична прекој нарави Лазаревићевог 
Митра:

Ништа му не сме човек да рекне!
Ако што рекнем, он тако скочи,
И одмах на ме љутито дрекне –
Одмах ми јадној хоће за очи! (Јовановић, 1985. стр. 154)

Ситуација у којој се нашла жена у приповеци Први пут с оцем 
на јутрење и у песми Коцкар, представљају, можда, највећу сличност 
приказа карактера и жене и мушкарца у реалистичкој приповеци и лир-
ској цртици из стварног живота, какве је писао Владимир Јовановић. 
Сличност Лазаревићевих приповедака и Јовановићевих стихова уочила
је књижевна критика. Мајка у Швабици и Ветру подсећа на јунакињу 
песме Лазаревићевог земљака, песника Владимира Јовановића, који је 
опевао своју злу судбину у песми Материна жртва. (Скерлић, 1964. 
стр. 86)

Нису само брак и недаће брачног живота биле Јовановићева те-
ма. Бавио се, у стиховима, животом калфе, сиромаштвом и веома мало 
селом, што је разумљиво јер са сеоском средином, осим солидарности 
и жеље да сељак боље живи и саосећања због његовог тешког живота, 
није имао додира, што је биографска сличност између Јовановића и Ла-
заревића. Једна од биографских, за разлику од осталих мотива његовог 
песништва који су на неки начин, стално место, јесте туторство. Весе-
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линовић у приповеци Мали Стојан приказује безосећајност тутора 
(стараоца над имањем ако се деси да умре домаћин), а Јовановић то 
приказује у песми Род.

Имао сам једног стрица,
Старалац ми, некад био,
Ал ме није помагао,
Него ме је зацрнио...
...
Хвала, хвала чика – Коста
Ја пропатих с’ тебе доста. (Јовановић, 1985. стр. 303)

Велика је сличност између аутобиографског мотива о старању 
стрица Косте о породици песника и судбине малог Стојана из Весели-
новићеве приповетке. 

Живот калфе, који у прози срећемо код Лазаревића (Вучко, Он зна 
све) Јовановић описује у песми Калфа. Називи његових песама директ-
но су упућивали на главни мотив песме:

Он са светом у дућану уговара и пазари
Он зна добро чега има и где стоје које ствари;
Он и цену свему знаде, па се ценка па се годи –
Он ми сада и о радњи и дућану рачун води (Јовановић, 

1895. стр. 244)

Однос приповетке и Јовановићеве приповетке у стиху интере-
сантан је за поређење. Слични или потпуно исти мотиви обрађени су у 
прозном стваралаштву и у стиховима. Јовановић је имао чак тежи зада-
так да сажетије, водећи рачуна о рими, исприча догађаје из свакоднев-
ног живота својих суграђана.

Село није честа Јовановићева тема, сем када диже глас против 
неправде што онај који најпоштеније ради најтеже живи. Идиличној 
слици (скоро увек) приповедача, на известан начин се супроставља Јо-
вановићева песма Сељак. У овој песми, оштар протест песника сродни-
ји је Глишићевој осуди свих и свега што угрожава сеоско поштено ста-
новништво. Ипак мотив зеленаштва може се упоредити са Веселинови-
ћевим и Сретеновићевим схватањем негативних ликова и користољу-
бивих људи.
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Кад пролетос беху тешки дани стигли,
Све су зеленаши на зелено дигли
А то што су хтели, па то и узели
И сад су у нади сретни и весели (Јовановић, 1895. стр. 99)

Немоћ сељака пред природом, коју искрено осећа Веселиновић 
у приповеци Град, налазимо и у песми Сељак;

Виноград је пон’о – с’ милином га гледам,
Ал’ наиђе облак, па страда од леда.
Још сам звао попа, читао је много,
Али све у замен – није ми помогло (Јовановић, 1985. стр. 

100)

Земљораднику је тежак и одлазак сина у војску, што се може 
поредити са приповетком Црни дани од Сретеновића, или У добар час 
хајдуциод Лазаревића, где славе повратак синовца из војске. Јовановић 
о одласку у војску сина сеоске куће каже:

А сина сам моро у војнике слати.
Па, бар да је близу та касарна клета
Ал’ отиде брате некуд на крај света. (Јовановић, 1895.

стр. 101)

Сиромаштво сељака није једино чему Владимир Јовановић по-
свећује песничку пажњу. Песма На Бадњи дан изузетно је занимљива. 
Жена удовица, у ситуацији је која неодољиво подсећа на атмосферу у 
кући Малог певача, Јанка Веселиновића. Мајка нема ни најосновнија 
средства да исхрани своју децу, и најстарији син, још дете, носи терет 
домаћинства. Сиромаштво једне удовичке породице у песништву Вла-
димира Јовановића изгледа овако:

Горки су, сине, сада њени дани,
Сада је она смртница јадна –
Перка нема а деца јој ситна,
У хладној соби очекују гладна.
Свако се сада за Божић припрема,
А она тужна печенице нема. (Јовановић, 1895. стр. 330)
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Сиромаштво је приказано кроз један дан припреме за Божић. 
Солидарност коју срећемо међу трговцима у Шапчаниновој Катанској 
буни, где комшија госпођи Цани нуди новац, ако случајно нема, јер не 
жели да је увреди и овде је присутно кроз рефрен:

Е, па ето пара. Узми и скупи
Нека Перка децу печеницу купи. (Јовановић, 1895. стр.

330)

Ту солидарност описује и Лаза Лазаревић, у нажалост, недоврше-
ној приповециСекција, где убица домаћина, анонимно, сваке године, 
да би умирио грижу савести, помаже породици жртве, баш на Божић, 
доносећи им печеницу и остављајући је на кућном прагу.

Сиромаштво, богатство, момци, девојке, верни и неверни муже-
ви и жене, сви су они нашли место у поезији Владимира Јовановића. 
Не може се занемарити сличност са темама приповедача, његових са-
временика и суграђана. И не треба. Стиховима, од шестерца до дванае-
стерца, од стиха до стиха, од строфе до строфе, Јовановић је причао 
причу о својим суграђанима, о људима градске (веома ретко сеоске) 
средине. Какви су у добру, какви су у злу, са благом иронијом, али 
увек са симпатијом, што је сигурно најкарактеристичнија црта наших 
реалиста. Мане, нарави, врлине, слабости грађанског друштва с краја 
XIX века нашле су своје место у његовим стиховима. Тачност те слике 
и реалистичност приказа шабачке стварности тога времена довеле би 
песника Владимира Јовановића у равноправан положај са његовим зе-
мљацима приповедачима, да није на маргини историје српске књижев-
ности. Срећом, књижевно уметничко дело је трајна вредност а књижев-
ноисторијске неправде никада није касно исправити. 
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SUMMARY

Ružica Jovanović

VLADIMIR JOVANOVIĆ, REALISTIC POET

The flaws, characters, virtues and weaknesses of the urban society of
the end of XIX century all found its place in his verses. The accuracy of that
picture and the extent of trueness to life in depiction of Sabac reality of that
time bring the poet Vladimir Jovanovićto a position equal with his fellow
contrymen story writers.

In the year 1895 he publishes 47 poems in Дело(Opus), under the
common title Погашенезвезде(Extinguished Stars) and 11 poems in Воји-
слављева споменица(Vojislav’s Memorial). Out of five of his poems pu-
blished in 1896, the last year of his appearing in print, three were printed
within the collection Избрачногживота(From Married Life) in 1895.
Having mastered the German and French languages already in his school-
days, it was very early in his time that he started to translate. It was already
in 1889, in Šabac, that he published 155 poems of foreign poets under the ti-
tle Лепе туђинке(Beautiful Foreign Women). Another collection of tran-
slations, С Француског Парнаса(From the French Parnassus), appeared in
1893 as the fourteenth book of Српска књижевна задруга (Serbian Lite-
rary Association), where he was praised for introducing foreign poets’ po-
ems to domestic readers.

The realistic viewpoint that prevailed at the time of Vladimir Jova-
nović’s work excluded idealism. What was sought was plain, non-beautified
reality. Naturally, neither the story writers nor poets are ever entirely objec-
tive, but that was what they strived for. A poet would, led by such atmosp-
here, blend lyric sketches from real life in his literary work. It is not a true
snapshot either as Jovanović’s personal tone, mostly humour and satire, so-
metimes milder and other times more harsh dependant on the negative social
occurrence, is present.

He was a creator of verses rather than a writer of poems. He wrote
down his perception of everyday life in verses. His motifs and sources of in-
spiration were almost inexhaustible. By his verses, he depicted almost every
segment of life and work of the ordinary urban middle-class person, man or
woman.
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И. С. Јастребов – скупљач наших најстаријих 
народних песама на Космету1

У раду се разматра сакупљање народних песама међу Србима са Косова и 
Метохије руског конзула Ивана Степановича Јастребова, обједињених у ње-
говом знаменитом етнографском делу Обичаји и песме турских Срба (Петро-
град, 1886). У овом раду посебан акценат је стављен на забележене ретке 
лирске врсте обредних и обичајних песама специфично очуване на овом про-
стору (коледарске, лазаричке, додолске, русалије, биљарске, печалбарске, 
славске, божићне, сватовске) као и епске песме (круг песама о Марку Краље-
вићу).

КЉУЧНЕ РЕЧИ: Јастребов, народни обичаји и усмена лирика, Срби са 
Косова и Метохије, епске песме о Марку Краљевићу

Руски конзул Иван Степанович Јастребов (1839–1894)2, нашао 

1 Рад је, у скраћеној верзији, представљен на Филозофском факултету Универзитета у 
Приштини, пресељеног у Косовску Митровицу, на међународном симпозијуму о 
српском језику и књижевности 7. септембра 2009. године.

2 Иван Степанович Јастребов, рођен је 27. јануара 1839. године у селу Громушка (Ко-
зловски округ) у породици војног свештеника.  У дипломатску службу ступио је 1. ја-
нуара 1866. године као вежбаник у Руском посланству у Цариграду, одакле је1867.
године премештен у Скадар за секретара Руског конзулата и за преводиоца. Из Ска-
дра је стигао у Призрен, као вицеконзул, 1. априла 1879, а од 1879. до 1886. у Призре-
ну службује као конзул. Учествовао је у организовању културног живота Срба у При-
зрену и Косовском вилајету, између осталог и у оснивању првог Српског културно-
уметничког друштва (1884), као и призренске Богословско-учитељске школе (1871) –
прве српске средње школе у Турској. По повратку у Русију, у Петрограду објављује 
своје дело „Обичаји и песме турских Срба“ 1886. године. У Србији је Јастребов одли-
кован Орденом Таковског крста, Орденом светог Саве, а у Црној Гори Орденом за 
независност Црне Горе. У својој земљи одликован је Великом златном медаљом, Ор-
деном Св. Владимира, као и мноштвом других одликовања. Умро је у Петрограду 
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се крајем 19. века на источнику српске народне поезије, на Косову и 
Метохији. Као историчар и етнограф пропутовао је наше јужне преде-
ле и сабрао мноштво историјске и фолклорне грађе, а круну тог рада 
представља значајна збирка народних песама са Косова, Метохије и 
Македоније, под насловом Обичаји и песме турских Срба (Петроград, 
1886). Службујући као руски конзул у Призрену, Скадру, Солуну и Ја-
њини, Јастребов је имао прилику да изблиза упозна и забележи мно-
штво народних обичаја, а уз њих и песме које су се током одређеног 
обреда изводиле. Записујући „из уста у перо“ мноштво народних песа-
ма, Јастребов је посветио дужну пажњу контексту њиховог извођења, 
дајући, међу првима у сакупљању фолклорне грађе, и описе народних 
обичаја које су те песме пратиле, тј. својеврсни синкретизам у коме су 
и песме из његове збирке вековима опстојавале. 

Везујући песме за одређене народне обичаје, Јастребов је на тај 
начин оставио драгоцене описе сачуваних обредних веровања, радњи и 
поворки, које сежу у далеке слојеве словенског паганизма. Исто тако, 
установио је да је на подручју Косова и Метохије са Македонијом до-
минантна лирска песма, мада пажљиво бележи и поједине епске песме 
које се изводе у специфичним условима, на славама и „под заштитом 
кућног свеца“. Верно бележећи језик којим су ове песме испеване, Ја-
стребов је јасно разграничио српску и бугарску зону усменог певања на 
територији Македоније. 

Значај појаве ове књиге први је ваљано оценио угледни бечки 
слависта, Ватрослав Јагић, који, између осталог, пише и следеће: „На 
основу материјала који је Јастребов дао, може се видети да у старој Ср-
бији, у Косову пољу, тј. у областима из којих он песме наводи, које су 
везане са географским именима Призрена, најуже околине и Моравом, 
преовлађује српски језик, иако говор појединих групица показује да су 
извесна места булгаризирана. Међутим, у области Дебра карактер јези-
ка се приближава бугарском више него српском. Ово се може устано-
вити у коледарским песмама или лазарицама“.3

Прва карактеристика сакупљене грађе коју уочава сам Јастребов 
јесте јак утицај оријентализма у словенској лирици, као последице ду-
готрајне турске окупације, посредно и утицаја оријенталне културе на 
народне обичаје и певање Срба са Косова и Метохије, као и у Македо-
нији. Тако Јастребов наводи да за време славе „гости седе по турски“, 

1894. године. Захвални Призренци подигли су му споменик поред зграде бившег Ру-
ског конзулата у Призрену. 
3 Ватрослав Јагић, „Обичаји и песме турских Срба, Друго издање, допуњено прозом“, 
Archiv fur slavische Philologie, XIII, 1891,  стр. 135–138.
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док жене муслиманских Срба носе зар, а мотив многоженства стиже и 
у српску усмену поезију:

Те узеја три невесте:
Једна да му кућу мете,
Друга да му воду носи,
Трећа да му руво готови…

Чест је и мотив продаје невесте:

Некој не может да је доценит,
За тенка става десет иљади,
За бело лице девет иљади,
За црне очи седом иљади…

Положај жене у затвореном патријархалном и оријенталном друштву 
лирски кулминира у следећој слици:

И је однесе дома на дворје.
Си је загради в камени зизди,
В камени зизди, в мраморни порти.

Записи лирских песама Јастребова чувају и историјско сећање на честе 
отмице хришћанских девојака, или преотимање невеста, док ретке ба-
ладе садрже и интернационалне мотиве, познате на ширем јужносло-
венском простору4, на примеру песме „Поповић Јован и Корун разбој-
ник“, на чијем предлошку Јастребов указује да „спутана жена“ кад јој 
се пружи прилика, прихвата слободу и по цену смрти „господара“. Су-
штински, у наведеној песми обрађен је мотив преотимања невесте, са 
познатим сижеом: јашући кроз шуму, муж захтева да му жена пева и 
поред њеног упозорења да се у гори крије њен првобитни просилац ко-
ји је одбијен. Када ипак на његов захтев жена запева, хајдук Корун је 
чује, смртно јој рани мужа, док поенту песме сачињава мужевљева 
молба (да му „пали свећу три дана“) и њен одречан одговор:

Так ми бога, мој господаре!
Ја си нећу слуга да те служам,
Тако сака свећа да ти света.
Ја запали убава невеста,
Што горела три дни и три ноћи.

4 Branislav Krstić, Indeks motiva Balkanskih Slovena, prir. Ilija Nikolić, SANU, Beograd,
1984, str. 258–263.
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Ово што Јастребов у овим песмама такође примећује је јасно ис-
казан антитурски став, често пародијски интониран, нарочито у „жен-
ском“ песништву, тј. лирици, као на примеру песме из призренског 
краја:

Перунико, девојко,
Не шетај се по брегу,
Брег се рони, ће паднеш.
-Ако паднем, да умрем,
Боље м пасти, умрети,
Да не узмем Турчина.
Турчин иде у војску,
Ћемер пара однесе,
Ћемер ваши донесе;
Дугу пушку однесе,
Штапетину донесе,
Тунус феса однесе,
Шапкетину донесе!

У чије се здравље вино пије

Слава је, по Јастребову, најзначајнија међу обичајима Срба са 
Косова и Метохије, о чему сведочи и његова драгоцена етнографска
белешка:

„Када гости, разместивши се за столом нешто поједу и испију 
по две чаше вина, онда глава породице, који је без феса (хришћани су 
скидали фесове само у цркви) све време или стоји пред познатим го-
стима, или их са својим млађима послужује, пали испред икона вошта-
ну свећу, три пута се поклони и онда узима већу од оне две чаше с ви-
ном да би пио у част славе. Том приликом каже: „Добродошли гости! 
Долазите увек, Ову чашу вина испићу за очево крсно име“. Пошто от-
пије из чаше млађи укућани му долију вино. Затим домаћин настави: 
„Ову ћу чашу испити у име свете Тројице, да би поживела небо и зе-
мљу!“ Испије, а млађи се старају да му у рукама не буде празна чаша. 
Затим он узвикује: „А ову чашу пијем у част славе (свеца) овог дана, да 
би се он помолио Богу за нас!“ И отпије вино из чаше. Потом остали 
гости пију, устају са својих места, скидају фесове и певају три пута 
„Господи помилуј“, а онда певају народне песме“.

Јастребов уз овај обичај наводи и песму која се том приликом 
певала:
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У чије се здравље вино пије,
Све му здраво и весело било!
Родила му пшеница и вино!
А по кући сва мушка дечица.
И по трлу сва близни јагањца,
И у брдо винова лозица,
И по пољу класата пшеница.

Или се пева:

Овакоме делији
Чабар вина мало је!
Овакоме јунаку,
Сам кадија коња кове.

Наведене песме су настале при одређеном обреду, али су се 
кроз обичај славе певале и друге народне песме, у тренутку „одреше-
ног језика“ и под заштитом кућног свеца. Јастребов наводи и специ-
фичне околности када се на слави запева и епска песма:

„Нађе ли се међу гостима такав који зна старе, јуначке песме, 
сви га усрдно моле да их пева и слушају са великим задовољством, за-
то што су се по градовима сличне песме почеле да заборављају“.

Уочавајући њихове мотивске специфичности, али и везаност за 
строго одређене обичаје и календарске циклусе, Јастребов је прво гру-
писао и описао обичаје коледа, за који каже: „Тај се обичај још није из-
губио у селима Гњиланског округа, ни по другим окрузима старе Срби-
је, али само у оним селима где хришћани живе сложно у маси, или у 
већини. У гњиланским селима то бива овако: изаберу се четири пара у 
сваком селу. Један од учесника одева се у старо подрто одело, на главу 
навлачи велику капу, а на њу прикачиње овнов реп. Ставља браду и бр-
кове од коњског репа и козје длаке. Такву прилику зову Дедица. Оста-
ла тројица облаче се у празнична одела, навлаче рукавице, а на њих 
пришивају прапорце“. Коледари обилазе села и куће певајући коледар-
ске песме, у којима се узвик ко понегде понавља иза сваког стиха:

Сви се свеци, коледо, сбираше ко
У Ивана, коледо, кнез Ивана ко
Сам га нема, коледо, свет Никола ко… 

Празници коледа почињу на Никољдан и трају до Богојављења, а обред 
је често повезан и са русалијама, о чему пева и следећа песма: 

Иван има, коледо, добри гости, ко
Добри гости, коледо, Русалије, ко
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Добар су му, коледо, глас донели, ко
Овце му се, коледо, изјегњиле, ко…

Јастребов се задржава и на опису обичаја русалија. Русалке су, по ње-
му, шумске виле које се помињу и у руском народном стваралаштву. За 
то своје тумачење он налази пример у једној коледарској песми:

Па су дошли, коледо, Русалије, ко
Русалије, коледо, из Русијуе, ко…

У кући где има девојка, коледари певају:

Навези ми, коледо, напиши ми,
Куд да летим, коледо, где да гледам,
Куд да паднем, коледо, да се фалим…

Извесни закључци о раширености „писаног веза“ нису сувишни. 
Или је у питању само песничка слика?

Посебне коледарске песме певају се у кући са дететом. Јастре-
бов записује: „У Дебарском округу, где живи словенско племе Миаки 
(Мијаци), обичај коледа састоји се у следећем: 23. децембра свака до-
маћица меси мале колаче различитог облика. Ти колачићи се зову „ко-
ледари“. Такође, она меси и један велики колач – округли хлеб.“ Исто 
то раде и жене у селима Ђаковског округа. Оне на великом колачу из-
воде фигуре бикова у плугу, тор са овцама и пастиром, рој пчела, мла-
дића с девојком пред свештеником. Тај се хлеб даје за вечером према 
утврђеним породичним обичајима. 

Тако домаћице у племену Миаки (Мијаци), увече, на први дан 
Божића, кувају пшеницу са шећером и певају:

Утре вечер бодник – вечер.
Бодни коња на пазара,
Купи риба и јогули.
Дојди дома, да је вариш.
Сркни риба, убоцај се.
Пи си вино, весели се.

Пред Божић у зору, у околини Призрена се пева: 

Узблејала бела овца.
Питаше њу њене друге:
– Што ни блејиш наша друго?
Како јадна да не блејим?
Док не ми се овчар оженија,
По планине траву пасла,
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Под јелику пландовала.
Од ка ми се овчар оженија,
По топила воду пила,
Под торњеве пландовала,
Зато сам ти узблејала.

Сјај црне пређе

У усменој поезији Југа издвојиле су се као засебна врста код Ја-
стребова и печалбарске песме. Он наводи: „У Дебру се сачувао обичај 
Бадњег дана. Тај дан у Миакову зову „Бодник“. По њиховим селима 
увече тог дана главне су домаћице, по свој прилици зато што су дома-
ћини у то време, у више случајева, одсутни – на заради у далеким ме-
стима.“ (тј. у печалби). Меланхолија и туга садржана у печалбарским 
песмама метафорично је исказана лирском синтагмом „црна пређа“ ко-
јом и започиње једна песма:

Црно предем, црно носим,
…………………….
Со узајам, леб узајам,
Да испратим мога брата.

Преовлађујући мотиви у печалбарским песмама су такође љубавни, као 
што је то запис из Призрена:

Дрина вода! Ти дубока ли си?
Јарко сунце! Ти високо ли си?
А мој драги, на далеко ли си?
Прати мени душу у памуку
И бисерне зубе у јабуку,
И десницу руку у јаглуку.

Након тога следи одговор драгог:

Драга моја, колико си луда!
Зар се праћа душа у памуку,
И бисерни зуби у јабуку,
И десница рука у јаглуку!

Јастребов је посебно издвојио још две обредне врсте лирских 
песама које са снажним примесама паганизма постају посебно каракте-
ристичне за лирско певање на Косову и Метохији. То су песме уз оби-
чаје лазарица и додола. О лазарицама Јастребов напомиње:
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„Тај стари обичај почео је по многим местима да губи свој зна-
чај. То се види по томе, што у неким местима, као на пример у Гњилан-
ском и Дебарском округу, не тако давно, њега су неговали Цигани. У 
Призрену и Тетову сиромашне српске девојке. Због тога у Гњиланском 
округу нису остале лазаричке песме; у Дебарском и Тетовском такође 
су почели да их заборављају. Ако има места где су се сачувале, то је у 
Призренском округу, где тај обичај одржавају само Срби– али сирома-
шни.“

У опису обичаја лазарица, Јастребов наводи да у обредној по-
ворци учествују само жене, с тим што и Лазара представља жена, само 
преобучена у мушку одећу. У средским селима увече, на Лазареву су-
боту, скупљају се девојке у некој кући да певају лазаричке песме. Целу 
ноћ се веселе певајући, а дању то чине идући у поворци од куће до ку-
ће. Посебно је интересантна лазаричка песма у којој се поворка обраћа 
столару, што је свакако новији амалгам на стари обредни слој:

На дан му је надница –
По два жута дуката,
И по врећа талира.
Камо ти су шегрти?
Да ти беру алату,
Да ти лију мистрију.

На исти начин, лазарице се обраћају „неожењеном момку“:

Береш дрво у гору,
И девојку на далеку!

Лазарице се обраћају и Турчину, у недвосмислено негативном историј-
ском контексту:

Ој, Турчине, џелатине!
Џел ти душа мирише!
Врана коња играше,
И на коња китице:
Црна крвца штрцаше,
Бела пена меташе.
Тебе ваља вечера,
До два брава печена.

Хорско, вишегласно певање је често у овој поезији, и може та-
кође представљати реликт паганских ритуала. Јастребов наводи: „У се-
лима Дебарског округа невесте се не причешћују до веридбене недеље. 
Тога дана, по завршетку обреда, невесте не иду кућама, остају пред цр-
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квом стварајући хорове по таквом реду по каквом су се по старешин-
ству, удавале.“ И у Тетову и околини задржао се тај обичај. Нарочито у 
селима где нема муслимана. „Песме се овде не разликују од раније из-
нетих, сем неких варијација, скраћења и додавања.“ Хорови су се нат-
певавали, на пример (хор започиње):

Елате вамо, девојке море, на наша страна!
Наша страна, девојке море, два слнца грејет.
Два слнца грејет, девојке море, две месечине!
Вамо имате, девојке море, млади момчина.

Док други хор одговара:

Ни ви идеме, девојки море, ни ве сакаме!
И нам ни грејет, девојки море, две месечине.
И миј имаме, девојки море, млади момчина!

Попут лазаричких, и додолске песме су чисто обредне. Јастребов пи-
ше: „У време суша, по селима старе Србије неколико жена се украша-
вају гранама, иду из куће у кућу, помињући у песмама исконског, по-
стојбинског бога Додола. Обично су додолице Циганке“:

Да зароси ситна роса,
Ој Додоле, мили боже!
Од два класа чабар жита,
Ој Додоле, мили боже,
Дај боже, дај!

Специфичност ових записа је у томе, што су неке обредне паганске пе-
сме добиле „турски припев“, који гласи: „Де, море, додоле!“. Јастребов 
наводи две такве песме из Призрена, које певају Цигани.

Јастребов је записао више жетелачких и свадбених песама, са 
напоменом: „Хришћани и муслимани воде затовренички живот. У на-
чину живота српских хришћана мало се разликују од муслимана. И да-
нас још хришћанке иду улицама сасвим скривене, као и муслиманке“. 

У кругу обредних песама око рођења детета, Јастребов запажа 
низ магијских радњи и изражено сујеверје. На пример, верује се да „са-
мо дете са именом Стана и Станко остаје живо“, или „ако се непреста-
но рађају женска деца, да би се то прекинуло, задњем женском детету 
дају име Доста“. Уз колевку се само певуши, без икаквог смисла. Ипак,
у околини Дебра било је и дечјих народних песама које су се певале за 
време Пасхе.
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Биљарске песме – особена појава

Посебну пажњу у свом сакупљачком раду Јастребов посвећује једин-
ственој лирској врсти – биљарским песмама. Записујући их у изобиљу, 
Јастребов напомиње: „По целој старој Србији дан светог Ђорђа убраја 
се у најважније празнике не само православних, већ и муслимана Срба. 
И Арнаути га празнују. У рано јутро на тај дан призренске девојке ску-
пљају цвеће у врту или у шуми. При том певају песму, једину која је 
остала од старих биљарских, који је било много по речима стараца.“ Та 
песма гласи:

Смиље брала у гори девојка,
Смиљ берући путе погрешила,
Нагазила ајдучке путине,
Сусрете је ајдучки војвода.

Девојка од њега тражи да је изведе из горе. Овај то учини, доведе је на 
„студену воду“ – девојка се умије, а хајдук напије воде:

Сину лице као врућо сунце,
Стаде јунак да се Богу моли:
– Дај ми Боже, једну тамну ноћцу,
Да обљубим лијепу девојку!

Да је у језгру овог мотива сачувано старије митолошко језгро, али и 
мотив инцеста, са поентом у моралистичкој, хришћанској казни (за 
прекршај посестримства), доказ су завршни стихови ове песме – када је 
хајдук обљуби, девојка се претвара у змију и обгрли му врат, са следе-
ћом моралистичком и ефектном поруком:

Водићу те од града до града,
Да се чуди мало и велико,
Да се чуди, ка се сестра љуби!

Јастребов истиче да су биљарске песме бројније у Дебарском округу. 
Иза сваког стиха оне имају рефрен „Биљаро!“. Посебном „митологијом 
биља“ на фолклорној грађи коју је сакупио Јастребов, студиозно се до 
сада бавила једино Хатиџа Диздаревић-Крњевић5.

5 Хатиџа Диздаревић Крњевић, „Прилог проучавању косовске лирике“,
Књижевна историја, 1990, бр. 83–84, стр. 3–31.
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Зашто је Јастребов изоставио неке песме

          О свом сакупљачком послу Јастребов истиче: „Мој задатак је био 
постарати се да запишем песме са што већом тачношћу чувајући акце-
нат у изговору“, а из свог зборника многе је песме изоставио, имајући у 
виду да је пре њега Милош Милојевић6 објавио своју књигу „Песме и 
обичаји укупног народа српског“ у Београду 1859. године. Јастребов 
нам предочава: „Морао сам за половину да скратим своје записе... Биће 
ми жао ако су и неке друге песме већ одштампане у ком другом збор-
нику, који ја немам да бих проверио.“
           Јастребов се нада да је „таквих песама вероватно мало“ и зато 
верује да ће његов зборник представљати „изворни материјал за изуча-
вање српског језика и упознавање Руса са песмама и обичајима тур-
ских Срба“. Савесни сакупљач народног блага није ни слутио своју 
„грешку“ пред несавесним претходником, какав је био Милојевић, који 
је без зазора више пута у свом зборнику народне оригинале допуњавао 
сопственим стиховима. Упоређењем оба зборника откривени су многи 
оштећени оригинали. Тако је између само два оригинална стиха у јед-
ној сватовској песми, који гласе: „Сестра брата на сунце дозива / Оди, 
брате, на ово вруће сунце“, Милојевић уметнуо своја четири стиха: 
„Сестра брата на сунце дозива / Мила сеја из Орида града / Свога брата 
из Призрена бела / Из Призрена града цариграда / Дозивајућ њему го-
ворила: / Ходи, брате, на то јарко сунце“.

         Овакав поступак Милојевић понавља у још једној сватовској 
песми, која је штампана и код Јастребова и код њега:
                            Јастребов:

“Санак ми снила девојка:
У пољу беле дворове,

У двору златне столове,
На столу чаше сребрне
У чаше вино црвено.“

6 Милош Милојевић, рођен 1840. у Црној Бари (Мачва), две године је студирао права 
на Великој школи у Београду, а потом две године био на Московском универзитету. 
Преминуо је у Београду 24. јуна 1897. године. Путовао је по старој Србији и Македо-
нији. Бавио се професуром, а потписивао као књижевник. Значајније књиге: „Обичаји 
Великоруса“, превод с руског, Београд, 1869; „Песме и обичаји укупног народа срп-
ског“, Београд, 1869; „Путопис дела праве старе Србије“, Београд, 1871; „Одломци 
историје Срба и српских и југословенских земаља у Турској и у Аустрији“, Београд, 
1872. г. (Извор података: Ђ. Милићевић: „Додатак Поменику“, 1888, стр. 90–91)
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                             Милојевић:
„Санак ми снила девојка
Чудан ми санак сањала,
Чудан ми лијеп санак:
У петак увели празник,
Петку, недељу мајку.
У санку томе видела
У пољу беле дворове,

У дворове златне столове.“

             Савесно записивање народних умотворина на овом простору 
утицало је и на очување српског језика, чега је Јастребов био свестан и 
чему је својим радом допринео.

Епске песме у збирци И. С. Јастребова

Круг песама о Марку Краљевићу

Напомињући да су песме о Краљевићу Марку бројне у овим 
крајевима, сматрајући их и најстаријим варијантама о овом епском ју-
наку у српској епици, Јастребов је уочио и разлике у сликању каракте-
ра овог јунака код „турских Срба“, за разлику од песама објављених у 
Вуковим збиркама. У овим песмама Маркове одлике нису само огром-
на снага и беспримерно јунаштво, већ је његова личност прожета и 
људским слабостима. Такође, удаљен од централне епске зоне где су 
песме о Марку Краљевићу у каснијим вековима сеоба српског народа 
обликоване, ове песме немају типичне атрибуције везане за овог јунака 
(Марков коњ се у њима не зове увек Шарац, већ се, од песме до песме, 
различито зове, попут Влкова вечера, Грчки коњиц, а у некојим песма-
ма и нема имена) из чега Јастребов извлачи закључак о првобитности и 
већој старини ових варијаната у односу на Вукове записе. Међутим, и 
ове песме прецизно су везане за неколико мотива које касније у песма-
ма о Марку срећемо и у Вуковим збиркама. Тако у песми „Краљевић 
Марко и Корун разбојник“ наилазимо на познати мотив Марковог мег-
дана са бољим јунаком од себе, кога савладава уз помоћ више силе (ви-
ле), у чему препознајемо варијанту и рефлекс чувене епске песме 
„Марко Краљевић и Муса Кесеџија“ (Вук, II, 66). Наиме, хајдук Корун 
(очигледно типско име за разбојника у овом усменом басену) хара и 
убија, па цар Пајазит (Бајазит?) тражи јунака који ће изаћи на мегдан и 
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савладати разбојника, нудећи му три своја града (Каменицу, Виненицу 
и Паланку), на шта се полакоми Марко. Већ оваквом мотивацијом ње-
гов епски лик губи много од уводне стилизације и мотивације у односу 
на Вуков запис, забележен из уста његовог најбољег казивача, Тешана 
Подруговића:

Ашик фрли Марко Краевиће,
Ашик фрли во бели градови,
Тој излези јунак на јунака,
Си нареди потајно оружје,
Го нареди во свилени појас,
И ми јафна своја брза коња,
От киндиса теја до ми одит.

Додатна карактеризација у један нижи тип овог епског јунака јесте и 
уздање у „тајно оружје“, заправо нечасно средство двобоја, као и у лу-
кавство. Марко сусреће Коруна, који га одвраћа од боја, предлажући 
му да се мимоиђу:

Изговори Корун арамија:
Ај ти тебе, незнанан делијо!
Ајде да се мије изминеме!
Пак говори Марко Краевиће:
Aј ти тебе, Корун арамија!
Несум дошол да се изминеме,
Ток су дошол да се обидеме.
Ако сакаш да се обидеме,
Обидеме с наши брзи коњи.

Сам опис мегдана извршен је устаљеним епским средствима:

Бој се бије не се обивајет;
Коњи биле два брата рођена,
Се фатије с тешки боздогани,
Боздогани им се искршије.
Се фатије с тешки половине,
Се борише три саата време,
От им падна Марко Краљевиће.

Доказ о популарности овог мотива, када Марко губи од бољег 
од себе, јесте и доследно позивање у помоћ више силе – овде Марку у 
помоћ прискаче „Стојна самовила“:
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Одговори Стојна самовила,
Одговори од гора зелена:
– Бог те убил, Марко Краљевиће!
Да што си се толку уплашило?
Kамо ти је потајно оружје? 

Тако Марко Коруна савладава лукавством – тајним оружјем. 
Митолошки елементи постојано су присутни (попут Вукове варијанте) 
у тренутку када Марко распори Коруна и види да у њему куца дванаест 
срца, док му је за време мегдана само једно било „разбудено“ – тек та-
да је увидео са каквим јунаком се борио (али без оног чувеног узвика и 
самопрекора – „Јао мени, до Бога милога / Ђе погуби од себе бољега!“ 
– стиха који је толико одушевљавао и једног Теслу). 

У другој песми „Мајка Марка Краљевића“, песнички се обја-
шњава његово порекло (као краљевског сина), док му се коњ овде зове 
Влкова вечера (са очигледним тотемским и магијским кореном у име-
ну). У следећој песми, без наслова, описује се тренутак славе хришћана 
и Турака за истом трпезом – на Ђурђевдан, који се поклапа са турским 
Бајрамом. Ова песма са уводном формулом (Фала богу, фала једино-
ме), има све одлике изванредне лирске песме, и чини се да је име Мар-
ка Краљевића овде само у улози стајаћег имена:

Разљути се ага Асан-ага:
Стаде клети Марка Краљевића:
Бог т убио, Марко Краљевићу!
Што покрши грану од бадема?
Имам љубу соја господскога,
Само једе благога бадема!

Одговор Марка Краљевића представља поенту која ову песму 
убраја у антологијске примере народне лирике с Косова и Метохије:

Мука стаде Краљевићу Марку,
Те отиде у нову чаршију,
Па он дозва веште кујунџије.
Запоише грану од бадема;
Цвет цветала ка што је и прије,
Рађала је више него прије!
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Остале епске песме и јунаци

Међу осталим епским песмама које је забележио Јастребов, по-
себну пажњу привлачи варијанта песме о Боланом Дојчину. У поређе-
њу са много познатијим, Вуковим записом (Вук, II, 77), заједничко ис-
ходиште обе варијанте чини место дешавања радње – град Солун, као и 
основа сижеа – смртно болесни јунак, над чији град се надвила несре-
ћа, у виду хтоничне силе зла (црног Арапина):

Јастребов: Болан лежал болена Дојчине,
Болан лежал три-девет години,
Искинала три-девет постели
Счо ми лежат на високи диван.

Вук Караџић: Разболе се војвода Дојчине,
У Солуну граду Бијеломе,
Боловао за девет година.

Јастребов и ову варијанту сматра архаичнијом и старијом од Ву-
кове. Обе варијанте се поклапају и у осталим детаљима сижеа: ред до-
лази на Дојчинову сестру и љубу да иду под шатор Арапину, због чега 
се Дојчин диже из постеље и спрема за двобој са насилником. У запису 
Јастребова, пре двобоја, Дојчин покушава да код побратима Мусе Ко-
локчије поткује коња „некована тридесет година“ и окали сабљу „нето-
чену тридесет година“, али од њега добија само „триста лакти платно“, 
у које ће га жена Анђелија утегнути пред двобој. Овај, очигледно по-
стојано запамћени детаљ, налазимо раскошно развијен и у Вуковој ва-
ријанти, где ту улогу преузима сестра Јелица: 

Донеси ми једну крпу платна,
Утегни ме, селе од бедара,
Да се моје кости не разнижу,
Не разнижу кости мимо кости.

Након двобоја у којем убија Арапина, али и неверног побрати-
ма, у Вуковој варијанти, Дојчин одмах умире („то изусти па душу ис-
пусти“), док је варијанта код Јастребова нешто проширенија:

Го одвије Болана Дојчине,
На постели коски испађаје,
Душу даде, кости се сторија.
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У епској песми о зидању Дечана коју је записао Јастребов, наи-
лазимо на истоветан сиже везан за песму „Зидање Раванице“, у Вуковој 
збирци (Вук, II, 34). Тезу о првенству у старини својих записа у односу 
на Вукове, Јастребов потврђује низом суптилних детаља, као што је то 
употреба сталних бројева, од којих је карактеристична скраћеница 
„тридевет“ (од три-девет). Тај број, наводи Јастребов, потиче из пра-
словенске језичке традиције и налази се и у руским народним умотво-
ринама (бајкама): „ни далеко, ни блиско, ни високо, ни ниско, за гора-
ма, за шумама, иза тридевет земаља“. 

У својој обимној етнографској књизи Обичаји и песме турских 
Срба, бележећи значајан број народних песама Срба са Косова и Мето-
хије, Јастребов заступа и тезу о Косову као песничком језгру мотива
српске народне поезије, који су се каснијим сеобама само распрострли 
на север и северозапад и тамо добили своје коначне варијанте, погла-
вито објављене у Вуковим збиркама. 
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SUMMARY

Branislav Bane Jovanović

IVAN STEPANOVICH JASTREBOV – THE COLLECTOR
OF THE OUR OLDEST FOLK POEMS IN KOSOVO AND

METOHIJA

The Russian consul Ivan Stepanovich Jastrebov (1839-1894) lived
during his diplomatic Duty in the Russian Embassy in Prizren and from
1870 as a viceconsul and from 1879 to 1886 as Russian consul in Othoman
Empire.

During his stay in the region of Kosovo and Metohija Ivan Stepano-
vich Jastrebov had realized his most important work in the folklore sphere:
The tradition and the Poetry of Turkish Serbs (Petrograd, 1886). His gathe-
ring work was based on the systematical always being on the move and re-
cording and researching, almost unique in this area of the 19th century.

Jastrebov lived in Prizren, Pech and Debar. So, is this book, also to-
day, an extraordinary precious source for different folklore researchment,
but it is also representing the trace of developed heritage among Serbs from
Kosovo and Metohija. Vuk Karadgic didn’t go to this region and therefore
this region was left for long time out of interests of domestic and internatio-
nal scientific public.

According to the conclusions by Jastrebov himself, the Serbian natio-
nal poetry from Kosovo and Metohija belongs to the oldest exemplars of
Serbian oral poems tight grown together with the tradition and customs, du-
ring which they were performed. This was actually the main subject of our
interestings on this work.
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сника и новине које његова поезија за децу нуди; место и значај Александра 
Вуча у поезији за децу; настанак његових поема „Дружина пет петлића“ и 
„Сан и јава храброг Коче“; да права поезија заправо поучава не поучавајући; 
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Александар Вучо рођен је у Београду 1897. године. Припада кругу 
наших најпознатијих надреалиста. Објавио је велики број књига од којих су 
најпознатије: „Кров над прозором“, „Корени вида“, „Ако се још једном се-
тим или начела“, „Хумор заспало“, „Неменикућа“, „Глухо доба“, „Рас-
пуст“, „Мртве јавке“, „Анина нова балска хаљина“.

Поред књига намењених одраслим читаоцима, Александар Вучо 
пише и књиге за децу. Међу дечјом читалачком публиком најпознатије 
су његове поеме: „Дружина пет петлића“ и „Сан и јава храброг Коче“.
Умро је у Београду 1985. године.
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ПЕСНИК  О  ВЛАСТИТОЈ ПОЕЗИЈИ ЗА ДЕЦУ

Кроз неколико наведених сегмената сасвим јасно можемо уочи-
ти став Александра Вуча према поезији за децу, дечјој књижевности и 
што је најважније – детињству: 

„Поезија коју сам написао за децу пружила је велику помоћ мо-
јој поезији за одрасле, а и обрнуто. Обе су ме ослободиле предрасуда 
моралистичке и рационалистичке цензуре. Схватио сам да је начело 
поезије и начело детињства у суштини једно исто начело жеље. Лите-
ратура која се пише за децу долази у доба формирања личности. Она 
треба да допуни утицај васпитања – домаћег и школског.” 

„Деци је најважнији изворни, још ненарушени свет жеља и сно-
ва. Зато поезија која је намењена деци треба да подстиче, допуњује и 
распламсава тај чудотворни свет, пружајући малишанима слободу, жи-
ву игру духа. Стармале, заморне придике и „поучности“ спутавају деч-
ју имагинацију, коче игру, ограничавају дечји дух. Права поезија поу-
чава не поучавајући.” 

„Песник треба да охрабрује и подржава дете како би исплутао 
на површину живота као потпун човек, а не као точкић у механизму 
цивилизације. У веку смо стројева, атома и компјутера, у веку скучено-
сти људског говора. Говор нема довољно простора око себе. Потребно 
је стога вратити човеку оно што му је цивилизација отела. Убеђен сам 
да једино поезија може да спасе људски говор од потпуне смрти. Једи-
но она може да човека сачува од покорности једном нечовечном оно-
матопејском говору. 

Поетску реч треба бацити у све вртлоге живота, али под усло-
вом да сачува сва својства у том помамном ритму градова и неартику-
лисаном бату машина”. 

„Детињство се налази на челу временских трајања. Према томе, 
детињству треба и на књижевном плану пружити максимум свежих 
истина, које са строгом логиком не морају баш увек бити у складу, али 
је неопходно да буду дубоко животне у правом смислу те речи. То је 
први и најважнији захтев непомирљивих младих година, захтев без 
граница од постојећег до непостојећег, од замишљивог до незамишљи-
вог, од могућег до немогућег”. 

Ово поглавље свакако треба завршити већ цитираном речени-
цом Александра Вуча која је суштинска у схватању и разумевању, па и 
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вредновању поезије за децу: „ПРАВА ПОЕЗИЈА ПОУЧАВА НЕ ПОУ-
ЧАВАЈУЋИ”.

О НАСТАНКУ ВУЧОВИХ ПОЕМА

Александар Вучо је једном приликом рекао да није сам написао 
поеме, већ да су са њим писала деца, главни јунаци ових поема. Песник 
је пратио групу дечака док су се играли на пољани и успео (што може-
мо закључити анализом дела) да продре у суштину њихових игара, да 
разобличи њихове жеље које су кроз игру и артикулисане; снове, ма-
штања, сновиђења... 

Радило се, пре свега о слободној игри духа; та игра није омета-
на, а самим тим ни контролисана од старијих, па отуда ове поеме оби-
лују врцавим мислима и реским хумором што управо показује сво гну-
шање у односу на стварност – „упарађену грађанску стварност”. 

Погрешно схватање одраслих да су деца и детињство лишени 
брига, да су деца срећна, мала и безбрижна, Александар Вучо демисти-
фикује у поемама насталим у Београду када су „шегрти рибали подо-
ве”, а деца од пет-шест година радила и ноћу не би ли зарадили хлеб, 
не само за себе. О том и таквом Београду, и о деци која у њему живе 
кроз ове поеме је проговорио песник. 

Александру Вучу је био циљ да укаже и на техничка достигнућа 
савременог света, да су прошла времена када се у књигама за децу „го-
ворило само о малим лепотама и ситним удесима биљног и животињ-
ског света”. 

Песник јасно каже: 
„Дете је човек, само још малог раста – човек који треба да буде 

упознат са целокупним савременим животом и његовим развитком.” 
У односу на техничка достигнућа треба имати и јасно диферен-

цирану временску дистанцу – техничка достигнућа са којима песник 
упознаје мале читаоце која су у служби малих јунака и њихових прого-
нитеља (примерена су времену у коме су поеме и настале), данас су за-
старела па било за очекивање да код данашњих читалаца– малишана 
изазову истински смех „тадашњим проблемима савлађивања простора 
и времена”. 

Како сам Вучо каже, највеће тешкоће су му задавали завршеци 
поема „тачније, епилози, које у оно доба, када није било слободе књи-
жевног стваралаштва, нисам могао да објавим онако како сам то желео. 
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И био сам срећан што су тадашњи читаоци у тим епилозима ипак осе-
тили наговештај победе једног лепшег, слободнијег света. Другим ре-
чима: да ће „петлићи” и мали Папуанац наћи себи достојно место у 
огромној кући будућности, јер деци припада исто толико њихова соп-
ствена колико и наша будућност”.

МЕСТО АЛЕКСАНДРА ВУЧА У ПОЕЗИЈИ ЗА ДЕЦУ

Дечја поезија има своје узлете, падове, поновне узлете – наизме-
нично, ритмично. Родоначелник дечје поезије код нас је Јован Јовано-
вић Змај. Змај је дечју поезију подигао до таквих висина да је она мо-
гла да зрачи цео век испред себе. Змајева моћна формула зацртала је 
пут и правац развоја овом роду поезије, толико упечатљиво да се дуго 
није могао наћи доследни настављач ове не тако дуге традиције. 

Мића Данојлић типолошки одређује дете у Змајевој поезији: 
„Змајево дете, јесте дете честите грађанске средине, прожете патриот-
ским усхићењима, дете у коме и песник и његови савременици виде бу-
дућност народа и бесмртност националног осећања”. 

Као јака песничка личност наметнуо се многим следбеницима. 
Књижевна имена која су (и која и данас) опонашају Змаја желећи тиме 
да га достигну, били су само лоши ђаци и бледе копије свог великог 
учитеља. То су песници са добром занатском основом, али са ограни-
ченом маштом. Такве песме врло брзо су дошле у неспоразум и саме са 
собом. Такође, у то време се јављају и дечји песници који на све начи-
не желе да нечем науче децу не пуштајући их да до сазнања дођу сами, 
кроз властита искуства, кроз игру, машту... Они подучавају и поучава-
ју, имају јасно зацртан задатак који треба да остваре, и то чине прилич-
но усиљено; а сетимо се већ поменутог става Александра Вуча да „пра-
ва поезија поучава не поучавајући”. Свести поезију на било који зада-
так, значи, обесмислити је, и тада је дефинитивно дечја поезија запала 
у праву, суштинску кризу. 

У тренутку када је била на путу да изгуби сваки уметнички 
углед, и у тренутку када се нико од познатијих и квалитетних писаца 
њоме није бавио, појављује се спасилац, у правом смислу те речи. То је 
Александар Вучо. Вучо је удахнуо нови живот, освежио „смежурано”
ткиво песме и на радост деце, одраслих и уметности уопште сасвим 
спонтано вратио некадашњи сјај дечјој поезији. Он је сасвим сигурно 
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отишао и корак даље. Његово дело је плод истинске унутрашње потре-
бе да себе изрази најснажније што може. 

Александру Вучу се приписује улога песника који је извршио 
препород дечје поезије на српском језику. А. Вучо је значајно име у 
области књижевног живота, посебно у периоду између два светска ра-
та. Припадао је надреалистичком покрету и то се свакако може уочити 
и приликом ишчитавања, анализе и тумачења његових поема за децу: 
„Подвизи дружине пет петлића” и „Сан и јава храброг Коче”. Уређивао 
је авангардни часопис „Наша стварност”, у ком се залагао за нове идеје 
у области уметничког стварања. Као интелектуалац широког образова-
ња васпитаван претежно на западноевропским књижевним узорима и 
авангардним идејама, био је кључна фигура београдског надреалистич-
ког круга и један од писаца који је оставио велики утицај у књижевно-
сти уопште, па самим тим и у књижевности за децу. 

Под псеудонимом „Аскерланд” (у самом почетку „Чика Аца”), 
објавио је Александар Вучо, између 1929. и 1932. године, у дечјем до-
датку Политике, поред извесних краћих песама и једног малог романа 
у прози, три веће поеме: „Путовања и авантуре храброг Коче”, „Полу-
дели бициклет” и „Подвизи дружине пет петлића”, од којих ова по-
следња излази у засебној књизи. Ова добро опремљена зелена књига 
великог формата, са својом ванредном насловном страном – сликом 
(колаж Душана Матића) стајала је у божићним, накинђуреним и претр-
паним излозима београдских књижара, помешана са осталим књигама 
за децу, а у ствари то је међу свима осталим једина књига праве дечје 
поезије на овом језику. 

После Александра Вуча и његових дечјих поема појављује се 
цела једна плејада песника који пишу за децу покушавајући да достиг-
ну свог великог учитеља („прича се понавља” – после Ј. Ј. Змаја дечју 
поезију је нанова уздигао Александар Вучо), али изузев неколицине 
песника који су оставили дубљи траг, већина њих није успела ни да се 
приближи снази, свежини и оригиналности Александра Вуча. 

Дечја поезија на српском језику и њени читаоци очекују неко 
ново име које ће новим књижевним поступком освежити прилично 
успавану дечју књижевност код нас и поред низа издања и огромне 
књижевне продукције намењене најмлађим читаоцима. Квантитет је 
неоспоран – али ко је трећи – Јован Јовановић Змај, Александар Вучо, 
и ... 
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Можемо приметити да је последњих година бављење дечјом 
књижевношћу постао уносан посао, а не уметност; будимо искрени 
према најмлађим читаоцима, попут већ поменута два великана.

АЛЕКСАНДАР ВУЧО – ОСНИВАЧ НАДРЕАЛИЗМА 
У ДЕЧЈОЈ ПОЕЗИЈИ

Вучова поема из 1933. године најавила је не само нове квалите-
те једног вида песништва, него и нове, до тада мало коришћене могућ-
ности стваралачке имагинације. Значајан утицај су одиграле и идеје 
надреализма, посебно она о деци као „рођеним надреалистима”. У Ву-
човом случају најбитнији је утицај дела Луиса Керола „Алиса у земљи 
чуда”. 

Луиса Керола су надреалисти сматрали својим претечом. Бео-
градски надреалисти видели су и у књижевности за децу једну нову 
шансу на коју им је указало дело Л. Керола. „Конфронтирајући карак-
тер тог дела у односу на традицију, имагинација сна и једна нова чуде-
сност били су елементи који су се савршено уклапали у идеју и страте-
гију надреалиста”. 

Ипак, не би требало схватити да је поменута поема надреали-
стичко дело, она није ни настала у време пуног замаха надреалистич-
ког покрета код нас, тако да је сасвим тачна опаска Слободана Ж. Мар-
ковића да је „то текст са логичним током”; али у тој поеми има и низ 
елемената неодвојивих од надреализма: хаотичност сновних доживља-
ја, манифестације подсвесног, необуздана асоцијативност... 

М. Пражић примећује: „Елементи надреалистичког програма 
налазе се у Вучовој уметности за децу и у Матићевој теорији те умет-
ности, али су они стваралачки превладани...” 

Отон Жупанчич је 1915. године у словеначку литературу увео 
слику градске средине, Вучо је први српски песник који је појавом пое-
ме „Подвизи дружине пет петлића”, 1955. године, сликом градског пеј-
зажа у поезију уноси нов простор детињства. 

„Надреализам је овом Вучовом поемом потврдио тезе о детињ-
ству као најчистијем оваплоћењу игре, сна и хумора – елемената које 
поетика покрета, чији је Вучо активан припадник, сматра суштастве-
ним компонентама поетске слике. Вучо се у „глуво доба” друштвене 
стварности није обзнанио ни као болећиви рођак ни као намрштени ту-
тор, већ као поштовалац дечје личности, дечјих осећања, мишљења и 
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маште. У заокрету ка новим песничким визијама света детињства и ма-
нифестација дечје психе он је означио нов пут и могућност испољава-
ња дечје природе, заштитом деце од тираније, придика и догми одрас-
лих. Ослобађајући децу тог баласта, он им је омогућио да се докажу у 
подухватима као другови и носиоци значајних људских својстава и ак-
ција. Уносећи свежину у устајали дух у васпитању младих, Вучо није 
ни био свестан какве је иновације унео у српску литературу. Те новине 
су са радошћу дочекали и поздравили његови сарадници и пријатељи, 
у првом реду Душан Матић и Марко Ристић”. 

Милан Богдановић између осталог каже: „Од свих надреали-
стичких теорија, они највише практикују ону о вредности сна, који се 
ставља изнад фантазије, и који је једини моћан да песника пренесе у 
„стање детињства”, тако неопходно за интегрални поетски израз. Оту-
да њихова експресивност има уистину извесне изнадстварне одлике, 
уколико је лишена сваке тешње везе са живом реалношћу.” Ова Богда-
новићева констатација може у потпуности да се односи на поему  „Сан 
и јава храброг Коче”, која несумњиво поседује доста надреалистичких 
елемената. 

Песник Александар Вучо поистовећује децу, актере његових по-
ема са надреализмом, односно, они, по природи ствари јесу „изворни” 
надреалисти. Вучо каже: 

„Деца не размишљају да ли треба и да ли би требало живети: 
она свет посматрају очима сањара, њих непрестано нешто позива на 
акцију; они желе да побегну из свакидашњице и да размишљају и о 
ономе што не постоји. Та непомирљивост деце са стагнацијом доводи 
писца до неких неоспорних истина. На пример, за децу нема границе 
између могућег и немогућег, њихов дух води ка слободи; она правилно 
оцењују шта је баналитет, сентиментална романса, дидактичка назови 
поезија, и не прихватају устаљене норме и конвенционалне поуке. Де-
ца воле да руше и прескачу ограде и у буквалном и у пренесеном сми-
слу тих речи”.

Дакле, Александар Вучо је оснивач, једног новог правца у дечјој 
поезији и дечјој књижевности уопште, оснивач надреализма.
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ХУМОР

У поемама Алексанра Вуча значајно место заузима хумор. Рази-
граност и динамичност постигнута је ефектно кратким стиховима који 
ритмизују радњу дарујући јој музикалност и ведрину. 

Хумористичке сцене му покаткад служе да би радња могла да се 
настави неким новим заплетом и да би изазвале дечју радозналост, ти-
ме се „избегава” завршетак поеме (пример за то је када у току „акције” 
Ждера Њоре халапљиво једе лубеницу, тако да због његове халапљиво-
сти пропада покушај спасавања Мире из интерната). 

Као зли дух, сестра Калавестра је оличење строгости, крутости 
и дисциплине; својим приступом ствара атмосферу контрасну животу 
ван манастира. Манастирски свет је супротност свету који га окружује; 
борбени, дружељубиви петлићи контрирају сестрама (које би требале 
бити оличење мира, посвећености...):

„Сваког дана после подне, баш у часу кад се скупља
Ово мало, храбро, друштво, у собама института, 
Где зидови одјекују ко пећина нека шупља, 
тихо ко да не сме ногом да притисне земљу јаче, 
Са очима водњикавим ко да целог дана плаче, 
Забрађена крутим платном ко да хоће да се гуши, 
Са корнетом који клима уштиркане своје уши, 
Стара сестра Калавестра извирује из свог кута, 
И одедном, када мигне, ко да звизне љута стрела, 
Сва су лица 
Девојчица, 
Ко посута брашном – бела.” 

Пример за хумор имамо и у делу „Шта је у међувремену било“ 
када Мира покуша да побегне отимајући се са сестрама: 

„И ритну их десна пета Мирина, али је оне угризоше, и спласну 
Мира као балон кад се убоде шпенадлом или додирне 
цигаретом.
И од беса попрскаше узице којима су сестре везивале своје 
црне чарапе и подигоше сукње и најурише децу на спавање. И 
само су се белиле језиво беле вадле сестара, које никад ђаволско 
сунце и људско око није угледало”, 
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или пример у коме се види да најамни рад није довољно плаћен да би 
могао да подмир чак и биолошке захтеве радникове егзистенције: 

„Зато увек, после рада, када зине гладно вече,  
Чудновата једна жеља у грудима њега пече: 
Он би хтео макар мало (за час тили) 
да постане риба кит, 
И ко трамвај или ласта, 
Преко брега или пласта 
У фабрику да домили, 
Па да своје бесне газде, у кошуљи без капута, 
Једним махом све прогута 
Да би најзад били квит.” 

Инсистирајући на бољкама сукоба рада и капитала као на отво-
реном проблему, „Вучо употребом ироније, алузије,  и карикатуралних 
слика демаскира друштвени систем у коме се једни злопате радећи и 
сиротујући, а други раде паразитски. Међутим, њему је ово оквирни 
објекат пажње, интересовали су га, пре свега, дечји односи и дечје мо-
рално одређивање према неправдама. Његовој критици подлеже и ре-
лигија, моћни чинилац грађанског друштва. Њену институцију, цркву, 
Вучо слика у вези с враголастом девојчицом Миром која се задесила 
међу окрутним сестрама робујући њиховој ригорозној дисциплини са 
којом се аутор обрачунава преко подухвата дечака у ослобађању девој-
чице манастирског заточеништва”. 

ПЕЈЗАЖ

Пејзаж у поеми „Подвизи дружине ПЕТ ПЕТЛИЋА” је урбан и 
препознатљив деци, док пејзаж у поеми „Сан и јава храброг Коче” је 
егзотичан, предели који су деци доступни кроз машту. 

Функција пејзажа у првој поеми је да се радња смести у одређе-
ни простор, да се на тај начин покаже шта је створио свет одраслих –
ограничења, препреке које треба освајати да би се остварила слобода 
што је сврха дечјег света. 

У поеми „Сан и јава храброг Коче” функција пејзажа је позив на 
маштање и удовољавање дечјој жељи да виде и спознају нешто несва-
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кидашње. У вези удовољавања деци, подразумева се љубав према деци 
и жеља да се задобије њихово поверење стварањем блискости кроз 
употребу другог лица једнине, на тај начин дете не може да буде неза-
интересовани посматрач него је „увучен” у причу и постаје актер. 

Стихом „Мислим да сва деца знају” песник задобија апсолутно 
поверење деце, што је од изузетне важности у књижевности која пре-
тендује да постане „власништво” малишана.

ЛИКОВИ ДЕЦЕ

Присутан је различит приступ ликовима у ове две поеме. 
У поеми „Подвизи дружине ПЕТ ПЕЛИЋА” у експозицији је

описан сваки лик посебно, дат је портрет сваког лика, спољашњи из-
глед, карактерне особине – црте које ће се манифестовати у различи-
тим ситуацијама. 

У поеми „Сан и јава храброг Коче” главног јунака, Кочу, у тре-
нуцима када (у сну или на јави) на позив Али-Балија жури да ухвати 
први авион и притекне му у помоћи и у тој журби коју намеће песник 
не стижемо да упознамо Кочу, о његовим особинама сазнајемо током 
песме, склапамо мозаик његових особина у јединствен лик. 

Ликови и једне и друге поеме су спремни и пре свега мотивиса-
ни за акцију; карактерише их хуманост и доброта (спасава се Мира и 
Али-Бали). Обе „жртве” се налазе у безизлазном положају. Доброта де-
чака (петлића и Коче) и жеља за авантуром, за доживљавањем нечег 
необичног, прелази у подвиг, они себе излажу опасности и доминантно 
је пожртвовање које подвиг и подразумева. 

ЈЕЗИК И СТИЛ

Начин причања је дечји; песник попут деце препричава догађа-
је, нпр: 

„И већ крену, грабљивица, 
Канxама и оштрим кљуном 
Лево крило да поцепа 
Кад је Коча за врат шчепа. 
И тако је снажно ногом 
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Распали посред лица, 
Да је, јадна, угледала
Сто педесет сијалица.”

На тај дечји начин у поемама врши се и одмеравање снаге, про-
цене, потпуно је усвојен дечји начин расуђивања. Када „мали” читалац 
чита ове поеме, стиче утисак да слуша свог вршњака, а не неког одра-
слог, нпр: 

„Кит је, срећом, маса глупа, 
Памет му је тешка, тупа, 
Где удари, тамо лупа, 
А кад једном циљ промаши, 
Њега може свако дете 
Ко магаре да узјаши.”

Језик којим се у својим делима служе надреалисти је сличан је-
зику којим се служе деца, наравно, асоцијативно гледано. Узимање ре-
чи без законитости које владају у одређеном друштву; набрајања, ређа-
ње без реда – својствено је деци а и надреалистима, нпр: 

„Никад Коча није јео 
Тако чудновата јела, 
чини му се да се цела 
Прашума на њега смеје; 
Од ребрица 
Младе креје,
До кавурме 
Справљене од тврдих јаја 
Папагаја, 
исецканих бодљичица 
Тек рођених јежичица 
И коштица младе урме, 
До батака колибрића, 
Фине беле xигерице 
Јагуара 
И сармице - кошуљице 
Одране са змијског цара –
Све је моро он да проба, 
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А на концу, 
Још у лонцу, 
Сутлијаш од мрављег дроба.”

Пример из поеме „Сан и јава храброг Коче”, а пример адекватан 
овом имамо и у поеми „Подвизи дружине ПЕТ ПЕТЛИЋА”: 

„Пред њиме је жути салон, 
У салону расте трава 
Крава носи два шешира, 
Један шешир црни облак, 
Други шешир бели барјак; 
Крава носи два пешкира, 
Један пешкир бледи гробар, 
Други пешкир xокеј модар; 
Крава носи два тањира, 
Из једнога ветар свира, 
Из другога као киша, 
У сузама од папира 
И од неког меког плиша 
Стрмоглавце пада Мира.”

Има у поемама и идиома, односно фразеологизама, који су тако-
ђе блиски деци као устаљени језички изрази, нпр: „Као ножем одсече-
ни од осталог живог света“.

Хумор је у „служби” ублажавања тешке ситуације. Да то није 
тако, поема „Подвизи дружине ПЕТ ПЕТЛИЋА” имала би социјалну 
ноту и сасвим сигурно прешла у критику друштвеног поретка – али ту 
је хумор или естетски елементи који одвлаче нашу пажњу и усмеравају 
је ка другим сферама, нпр: 

„чудновата једна жеља у грудима њега пече 
Он би хтео, макар мало (за час тили), 
Да постане риба кит, 
И ко трамвај или ласта, 
Преко брега или пласта 
У фабрику да домили, 
Па да своје бесне газде, у кошуљи без капута, 
Једним махом све прогута, 
Да би најзад били квит.”
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или: 

„Ал' узалуд, из свег гласа, помоћ тражи мали Буља, 
Топ да пукне сад не вреди, 
Јер у ћошку тесног шпајза, 
Поред корпе парадајза 
И на xаку од пасуља, 
Сав ознојен, без капута,  
Прекрштених ногу седи 
Ждера Њоре. 
Једном руком испод мишке 
Лубеницу грдну стеже, 
А другом пак сече кришке 
И плод сладак страсно гута... 
----------------------------------------
... Семенке и празне коре 
Око њега свуда леже... ”

У поемама Александра Вуча присутна је и употреба жаргона, 
нпр: лема, јагуар шиша пуним гасом, итд.  

СТИЛСКА СРЕДСТВА

Поређења

а) Поређења из свакодневног живота

Док читају поеме, захваљујући поређењима из свакодневног живота, 
деца имају утисак непосредности што их свакако привлачи, нпр: 

„сва су лица
девојчица 
ко посута брашном – бела”

или:

„И ко мала, оштра копља полетеше сви петлићи”
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или: 

„мршава као трола”... 

б) Поређења у којима предмет који се пореди и предмет са којим се по-
реди немају наизглед ничег заједничког

Ова поређења изазивају или смех или изненађење, нпр:

„Кит сад вуче лаки чамац 
 Фркће, брекће као трактор”

 или: 

„Зуби су му ко тестера 
Очи ко два бесна кера, 
Леђа као оштро стење,
А од глади, ено, стење,
Као кад се под теретом
Узбрдицом трамвај пење.”

или:

„Замочиш ли дубље ногу,
Опколе те ко у хору
Густе бодље морског јежа.”

или:

„Ил' ће твоју лепу косу 
Да замрси као киша
Хладно крило слепог миша.”
(ова поређења имају и елементе надреализма у себи).

ц) Неуобичајена поређења

нпр: 

„где му изнад густог лишћа вири глава као лимун”,
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или:

„Муња севну, гром загруну, 
А облаци брзо јуре,
Као да то бесна крда,
Или брда,
Једна преко других журе.”

Ево једног карактеристичног примера надреализма у поређењи-
ма: 

„Нечујно ко црни сапун преко зида манастира
У двориште он је склизно.”

Персонификација

Оживљавањем предмета природе, појава око себе, песник појав-
ност не доживљава као нешто одвојено, а самим тим и деца као читао-
ци и активни учесници и у „настанку целе приче“. Лирски субјекат у 
јединству са свим оним што постаје предмет опажања гради један свет 
који живи по својим законитостима и може се очекивати да лирски су-
бјекат почне комуницирати са тим светом. 

Примери персонификација су бројни: 

„пропињу се морске пене”,
„песак дрема спруд до спруда”, 

или следећа са очитом надреалистичком конотацијом:

„Када зине гладно вече”, и друге.

Метафоре

Најчешће су метафоре „субјективне оцене”, као у примерима за 
сестру Калавестру: „стара совуљага”, или за часне сестре у девојачком 
институту, уопште: „као окречене бубашвабе”, којима Александар Ву-
чо интерпретира свој став, и увек је на страни деце. 
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Апострофа

Апострофа је имала најемоционалнији ефекат у поеми „Сан и 
јава храброг Коче“ када је описан самртни час крокодила, остварен је 
снажни контраст између крокодиловог застрашујућег изгледа и реалне 
опасности која прети од њега (зуби су му ко тестера, решен је да рас-
тргне Срету) с једне стране, и његове осећајности, туге, с друге стране: 

„Збогом, моја стара реко, 
Глатка, слатка као млеко
И обале где сам пеко
Испуцало своје тело.

Збогом, крокодилко мила,
Збогом, децо, друштво цело,
Збогом, блато моје меко,
Слатко, глатко као свила.

Збогом, водо, мутна, густа,
Пуста као родна песма,”

У поемама Александра Вуча присутна је слобода асосијација. 
Саме речи могу изазвати асоцијације језичког типа, било звучног, било 
значењског. У тренуцима узбуђења песник не користи једну реч него 
мноштво, оне просто навиру, ничу, преплављају... Понекад се чини да 
тражи праву, односно кључну реч, а много чешће једна није довољна 
да јасно и потпуно објасни одређену ситуацију, нпр: 

„Збуњен, спетљан и запањен,
Поглавица Тоза - Моза”

Као стилско средство песник користи и фигуре понављања. У опису 
чигре, речи су таквог ритма да својим звуковним склопом дочаравају 
на најбољи могући начин окретање чигре: 

„Као реп од љуте змије,
Као ретки цвет од палме,
Као шара турске чалме,



Kњижевни преглед 3

56

Као пчела која зуји,
Поветарац који хуји,
Брзи поток који струји, 
Вртела се, мењала се,
Опчарана, понесена,
Залуђена, занесена”.

Песник је употребио ТАУТОЛОГИЈУ, емоционалну фигуру, јер 
гомилањем речи сличног значења преноси своје осећање (односи се на 
задња два стиха, претходно наведеног одломка). Радује се што је чигра 
успела да заустави све „дивљаке”, на челу са поглавицом који су били 
спремни чак и да поједу Кочу. 

Таутологија у поеми „Подвизи дружине ПЕТ ПЕТЛИЋА” је до-
шла до изражаја у страху и узбуђењу Буље док спасавају Миру из ин-
ститута. Ова таутологија има и назнаке надреализма: 

„И свуд око мене сада, свуда где ми поглед падне,
Из буxака, са плафона,
Из средине црне рупе
Грамофона...
Иза клупе...
Свуда око мене расте...
Где год звирнем чини ми се
Видим како грозно пузе,
Како гмижу, како висе,
Како цуре као суза,
Сакупљене са свих страна,
Као да их тајна сила извуче из мрачног стана,
Да их свуд по овој кући пред очима мојим простре:
Намрштене, јетке, гадне,
Из целога овог света, све могуће старе сестре.“

У овом одломку, све речи које се односе на сестре, представља-
ју сестре као гмизавце, као бића таме и зла, а не као људска, хумана 
створења.
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Паралелизми

Александар Вучо паралелизме користи на крају сваког погла-
вља у поеми „Сан и јава храброг Коче“ да би на један духовит начин 
направио резиме садржаја датог поглавља. Кочу смо упознали у сну, 
без увода, о њему не знамо ништа изузев да је мали; пре него што поч-
не његов сан или јава ми не знамо какве особине он има. Сваки лирски 
паралелизам је строфа од четири стиха у којој сваки други стих говори о 
једној Кочиној особини, саопштава нам један податак, те ми на тај начин, 
ретроактивним средством, стварамо накнадно слику о његовом животу, од-
носу према другима, поступцима и стога коначно закључујемо како је од-
мах, без икакве припреме кренуо у неизвесност, на један опасан пут, на по-
зив непознатог папуанског дечака.

Свако певање је једна нова опасност у којој ће се наћи Коча, при 
томе се јавља дрхтавица која га подстиче на акцију. Изузетно интели-
гентан, храбар и присебан лако налази решење и савладава тешкоће, 
спасава оне који су угрожени и ти необични начини изласка из разних 
ситуација су интересантни деци (Коча зна упрегнути кита када је то 
потребно да би се покренуо чамац, али се може и ужетом од лијана на 
само њему и дечјем свету упрегнути и галебови).
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SUMMARY

Dejan Bogojević

ALEKSANDAR VUČO – THE FOUNDER OF
SURREALISM IN POETRY FOR CHILDREN

Experience in writing poetry for children helped Aleksandar Vučo to
write poetry for adults and vice versa. His maxim is that real poetry teaches
us in an indirect way without giving us lectures. The greatest influence on
A. Vučo’s work had the book “Alice in Wonderland” written by Lewis Ca-
roll.

As a highly educated person who followed westestern-european lite-
rary standards, he was the key figoure in Belgrade surrealistic literary circle.
He was among those writers who had great influence on literature in general
(especially on literature for children). Serbian poetry for children was rene-
wed with his works. Thus he is considered to be the founder of surrealism in
poetry for children. His two brilliant long poems named “Dreams and rea-
lity in brave Kocho’s life” and “Brave deeds of the Five cockrels’ com-
plany” are sparkling, unpredictable, full of imagination and dreams. The
landscapes are both urban (familiar to children) and distant (available in the
imagination that the author awakes in readers’ heads). Humour and unusual
comparisons make these long poems more attractive to the joung.

Aleksandar Vučo was not only an important poetic figoure between
the two wars . His poetry is even nowadays something most beautiful that
could have happened in the history of poetry for children.
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Еротски елементи у песништву Лукијана 
Мушицког

Лукијан Мушицки остао је забележен у историји српске књижевности пре-
васходно као класицистички поета, и то један од најзначајнијих и најбољих 
ове стилске оријентације. Међутим, мање је познато, али и истражено, њего-
во песништво нешто другачијег стилско-поетичког карактера – ово се пре 
свега односи на његову рану, љубавну поезију, а још више на еротске песме 
које је бележио или сам стварао. Лукијан Мушицки је, у таквом контексту, 
данас остао готово сасвим непознат. 
На почетку бављења проблематиком еротских елемената у поезији Мушиц-
ког, неопходно је преиспитати однос који је овај песник имао према својој 
поезији поменуте тематике. Зашто је Мушицки своје еротске песме слао Ву-
ку као „народне“ ако су оне (мање-више) прозвод његовог ауторског рада, 
односно, зашто се „србски Орације“ свесно ставио у улогу пуког сакупљача 
народних песама, ако, бар у овом случају, то није заиста и био? Разлоге ова-
квог поступка треба потражити ван саме књижевности, односно ван литерар-
не сфере Лукијана Мушицког, већ радије у биографско-социолошким еле-
ментима.
Какво место овај песник заузима у српској (писаној) традицији еротске пое-
зије? Да ли та традиција уопште постоји пре Вуковог Ријечника из 1818. го-
дине? Ако заиста постоји, које су особености те поезије и каквом односу са 
њом би биле еротске песме Лукијана Мушицког? 

КЉУЧНЕ РЕЧИ: Мушицки, еротско песништво, еротика, еротски дискурс, 
хомоеротски дискурс, Вук Караџић, Ријечник, жена, хумор, телесно, сатира, 
гротеска, грађанско песништво, песмарице, класицизам, рококо, пародија, 
мит, златно руно, Рада турски роб, Златно руно, Лепо друштво.
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Лукијан Мушицки1, песник који је „почео певати код Срба када 
готово нико није певао“2, остао је забележен у историји српске књи-
жевности превасходно као класицистички поета, и то један од најзна-
чајнијих и најбољих ове стилске оријентације. Међутим, мање је по-
знато, али и истражено, његово песништво нешто другачијег стилско-
поетичког карактера које такође представља занимљив и битан део Му-
шицковог стваралаштва. Ово се пре свега односи на његову рану, љу-
бавну поезију (односно на песме као што су Отмештеније, Пророче-
ство, Пољубац, Очи пуне суза и ватре и др.), а још више на еротске пе-
сме које је бележио или сам стварао – Лукијан Мушицки је, у таквом 
контексту, данас остао готово сасвим непознат. И више је него очи-
гледно да „такве“ песме представљају неодељив део његовог стварала-
штва, и да њихово даље проучавање може само учврстити Мушицког 
на трону највећих српских песника, указујући на разноврсност жанрова
и стилова којима је он владао, а никако, у неком смислу, „нашкодити“ 
његовој репутацији.

На почетку бављења проблематиком еротских елемената у пое-
зији Мушицког, неопходно је преиспитати однос који је овај песник 
имао према својој поезији поменуте тематике. Знамо да Мушицки за 
живота није објавио ниједну збирку песама; Лукијана Мушицког сти-
хотворенија су, у четири књиге, изашла тек после његове смрти (две у 
Будиму, 1838. и 1840, друге две у Новом Саду, 1844. и 1847.), али се у 
тим збиркама углавном не налазе еротске песме. Већину таквих песама 
Мушицки је слао Вуку Стефановићу Караџићу као народне, тако да се 
оне данас налазе у Вуковој рукописној заоставштини, присаједињене 
његовој огромној збирци усмених песама3. Већ овде искрсавају нека 

1 Рођен као Лука Мушицки  у Темерину,  27. јануара 1777. Основну школу завршава 
у месту рођења и Тителу, а гимназију у Новом Саду и у Сегедину. У Пешти доктори-
ра права и филозофију; замонашује се 1802. године узимајући калуђерско име Луки-
јан, по узору на Лукијана Самосаћанина. Радио као професор у Карловцима, а 1812. 
постаје архимандрит и старешина манастира Шишатовци. Стиче књижевни глас, али 
због сукоба са митрополитом Стратимировићем бива му одузета управа над манасти-
ром. Тек је 1823. враћен на своје место, а 1828. постаје епископ, и на том месту остаје 
до смрти, 15. марта 1837. године. 
2 Јован Скерлић, Историја нове српске књижевности, Београд 1953, стр. 132
3 Оне су објављене у склопу петотомног Академијиног издања Народних песама из 
необјављених рукописа Вука Стефановића Караџића, односно у петој књизи, Особи-
те пјесме и поскочице (Београд, 1974). Овде се налази чак четрдесет пет Мушицко-
вих еротских песама, што већ може представљати збирку за себе; приређивачи овог 
издања су, међутим, највећи број ових песама сврстали у творевине усменог, фол-
клорнног карактера, иако је и више него очигледно, после једног пажљивијег ишчи-
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врло битно питања везана за ову проблематику: зашто је Мушицки по-
менуте еротске песме слао Вуку као „народне“ ако су оне (мање-више) 
прозвод његовог ауторског рада, односно, зашто се „србски Орације“ 
свесно ставио у улогу пуког сакупљача народних песама, ако, бар у 
овом случају, то није заиста и био? Не сме се сметнути са ума да је ов-
де реч о изразито самосвесном песнику, поети огромне ерудиције и 
естетичког и (књижевно)теоријског знања – могућности случајног пре-
вида или пак неиздиференцираног односа према самом тексту апсолут-
но су искључене. 

Дакле, узимајући у обзир ове чињенице, постаје очигледно да 
разлоге оваквог поступка треба потражити ван саме књижевности, од-
носно ван литерарне сфере Лукијана Мушицког, већ радије у одређе-
ним биографско-социолошким елементима. Погледамо ли песников 
положај у српском друштвеном естаблишменту у време настанка, од-
носно слања/објављиваља ових песама, ствари нам постају много ја-
сније: Лукијан Мушицки био је свештено лице и учитељ, професор бо-
гословије у Карловцима; касније је постао архимандрит, епископ, па 
чак и кандидат за митрополита. Његов социјални положај, дакле, није 
му дозвољавао да јавно иступи као аутор ових песама; чињеница да ове 
песме нису ни биле објављене није посебно битна – Мушицки једно-
ставно није могао дозволити да се уопште сазна да он пише еротску 
поезију, или да из рукописних зборника грађанске поезије издваја 
управо „такве“ песме (колико знамо, он Вуку није слао текстове друга-
чијег садржаја), јер то га не би само компромитовало, него би му и до-
нело и тешке санкције у друштву које је подразмевало (бар званично) 
врло строге моралне норме, поготово када је реч о институцијама у ко-
је је он био укључен (Црква, просвета). Стављајући своје еротске песме 
под „заштитни знак“ народне поезије, Мушицки је са себе скинуо одго-
ворност за њихов садржај, тиме их на неки начин и „легализујући“, али 
„легализујући“ притом и интересовање за еротску поезију уопште, 
представљајући себе као савесног и доследног фолклористу који беле-
жи све што се ствара у народу. Једина мистерија у свему томе остаје 
сам Вук, који је несумњиво могао проценити да ове песме нису усмене 

тавања, да се у овим текстовима налазе трагови неке другачије провенијенције, који 
не упућују на усмену, него на писану традицију.  Чини се да су приређивачи ипак де-
лимично признали не-фолклорни карактер ових песама тиме што су последње три пе-
сме (Златно руно, Рада турски роб и Лепо друштво) ставили у Додатак ове књиге, 
уз објашњење да „песме које по свом карактеру нису у потпуности изворно народне 
објављују у додатку појединих књига“.
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природе, али их опет није искључивао из свог фонда, из нама непозна-
тих разлога.

Знајући ову „позадину“ Мушицковог бављења поетско-ерот-
ским дискурсом, можемо себи поставити следеће питање: какво место 
овај песник заузима у српској (писаној) традицији еротске поезије? Да 
ли та традиција уопште постоји пре Вуковог Ријечника из 1818. годи-
не? Ако заиста постоји, које су особености те поезије и каквом односу 
са њом би биле еротске песме Лукијана Мушицког? Ова питања изи-
скују мало опширније одговоре.

Дакле, као што је споменуто, почеци интензивнијег интересова-
ња за еротску тематику код нас се обично погрешно везују за Вука Ка-
раџића, односно за „одговарајући“ слој његовог Ријечника и сакупља-
ње „безобразних“ песама; чињеница је, међутим, да је еротски ток срп-
ске књижевности знатно старији и да се тај ток може континуирано 
пратити још од првих деценија 18. века. Дакле, у тренутку када се Вук 
појавио на нашој литерарној сцени, српско еротско песништво већ је 
било развијено и оформљено као аутентичан феномен чије су особине 
у великој мери биле одређене културним миљеом и самим медијем у 
којем се развијало. Под „медијем“ овде подразумевамо рукописне пе-
смарице тзв. „грађанске поезије“, синкретичне творевине у којима се 
преплићу и прожимају текстови разног порекла: од облика српске 
усмене традиције и производа анонимних аутора („грађанских песни-
ка“) све до превода, стихова на страним језицима и прозних, драмских 
па и некњижевних текстова4.

Еротска поезија представља не превише обиман сегмент у тим 
грађанским песмарицама – квантитативно изражено, у овим зборници-
ма, песме са еротским мотивима заузимају нешто мање од 1/12 поет-
ског материјала. Међутим, много је важнија чињеница да, иако „ова-

4 Важно је констатовати да је у раној фази Мушицковог песничког стваралаштва 
(управо у оној фази за коју се и везује настанак његове еротске поезије) постојала од-
ређена веза између његовог песништва и песништва рукописних песмарица. Он је не-
сумњиво познавао ову „грађанску поезију“, будући да је читав живот провео на про-
стору где се она неговала и била врло популарна, а током 18. и почетком 19. века би-
ла и онај вид књижевног стваралаштва који је имао најраспрострањенију рецепцију. 
У раној Лукијановој поезији има нешто веома блиско духу тог песништва, пре свега 
по сентименталним љубавним  темама и рокајним, галантим тоновима, тако да се 
слободно може претпоставити  да је оно могло бити један од узора његових млада-
лачких стихова. О тој блискости сведочи и чињеница да је поезија Лукијана Мушиц-
ког, првенствено кроз његове љубавне песме, живела у рукописним песмарицама 19. 
века, што значи да су у свести „читалачке публике“ оне функционисале управо у ко-
довима „грађанске лирике“.
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квих“ песама има релативно мало, оне се у песмарицама појављују 
константно: трагове еротског песништва налазимо још у Песмарици 
Теодора Добрашевића (1763) и Песмарици Аврама Милетића (1778-
1781; ова песмарица се, са чак осамнаест еротских песама, истиче се 
као посебно значајна из наше перспективе), а до Песмарице Максима 
Брановца са почетка 19. века (1817) еротска поезија бива заступљена са 
чак 1/6 поетског материјала.

Ове поезија, било да се ради о „тврђој“ или „мекшој“5 подврсти 
еротских песама, своју посебност остварује превасходно на тематском 
нивоу, интензивним окретањем ка телесном (односно телесној љубави 
и сексуалности), опсценом и ласцивном у најширем смислу тих појмо-
ва, и управо у тој, тематској равни, треба тражити њихов прави и 
основни „коефицијент јединства“. Све ове песме, дакле, обједињује ве-
заност за еротску тематику; она се, међутим, не испољава у спиритуал-
но-мистичком или ширем еротолошком одређењу, већ радије у једном 
фриволнијем, профанијем, „приземнијем“ смислу, представљајући не-
ку врсту „веселог еротизма“.6 Важно је напоменути да песме овог жан-
ра не показују неке додатне поетске приближности – не постоји, реци-
мо, намера ка истоветном формативном уобличењу (песме су у овом 
смислу веома разнолике), па се слободно може рећи да је поменута те-
матска компонента не само основни, него и једини елемент који опре-
дељује жанровску локацију ових песама и једина поуздана одредница 
овог жанра грађанске лирике. 

Осим тематске компоненте, врло важну компоненту српског 
књижевно-еротског стваралаштва у овом периоду представља и хумор-
на компонента, која се манифестује на разне начине и у различитим 
аспектима тематске структуре. Хуморно, уз, наравно, еротско, свакако 
је најизразитији слој ових текстова, што не треба да чуди ако имамо у 
виду какву улогу, заправо, хумор игра у нашој еротској поезији. Он се 
може посматрати као нека врста оправдања за неометани говор о ерот-

5 Под „тврђом“ и „мекшом“ еротском поезијом овде подразумевамо, редом: праву 
еротску поезију, где сексуална, ласцивна и опсцена тематика представља апсолутну 
доминанту целе структуре песме; и песме са еротским мотивима, код којих се сексу-
ално и ласцивно користе тек као поента која песму осликава у новој перспективи, или 
се пак повремено наговештава као скривени, али аутентични фон предмета поетског 
говора.
6 Овим (и још неким другим) особинама, наше тадашње еротско песништво додирује 
специфични осамнаестовековни рококо сензибилитет; 18. век је познат као „галантно 
доба“ и доба које је Европи донело својеврсну сексуалну револуцију и прави процват 
еротске литературе, доба које је донело такве „еротомане“ као што су Ђакомо Каза-
нова, Маркиз де Сад и Рестиф де ле Бретон.
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ском, као врло фунцкионални начин избегавања и превазилажења кон-
фликта између званичних друштвено-моралних начела везаних за сек-
суалност и природе књижевног говора о тој теми7. Пропуштено кроз 
хуморни кључ и обележено хуморном шифром, еротско се показује 
превасходно као објекат смеха и забаве, као „неозбиљан“ феномен који 
се не бави (директно) важећим еротским канонима грађанског дру-
штва. Тако се ови текстови, на неки начин, лишавају одговорности у 
односу на конвенционално схватање и прихватање сексуалности; по-
стиже се, дакле, нека врста оправдања и легитиман и безболан начин 
да се о табу теми проговори јавно, тиме успешно премошћујући јаз из-
међу санкционисаног морала, у чијем систему постоје песмарице и њи-
хови аутори, односно бележиоци, са једне стране и званичног моралног 
модела грађанске културе који остаје у бити неповређен (али на тај на-
чин откривајући двострукост и раскол између званичних начела и ин-
дивидуалне пројекције говора и праксе). 

Суштински повезана са хуморном је свакако сатирична компо-
нента. У једном свом аспекту, и она се може посматрати као кључ за 
говор о еротском, и то као типичан просветитељски кључ. Аутор, кри-
тикујући поједине појаве из подручја људског живота као покварене 
или погрешне, заправо их описује; критиком еротске праксе која оду-
дара од званичних моралних начела, отвара се могућност поетског го-
вора о еротском. Описи еротског живота, дакле, заогрнути су критич-
ко-сатиричким плаштом, али сатиричка оштрица у овим песмама не 
иде предалеко. Она не уништава прокламоване, званичне моралне ка-
ноне и њихове представнике, него се углавном дотиче њихових поједи-
них сегмената или, евентуално, одступања од тих канона.

У овом контексту, занимљиво је уочити да су смеху и подсмеху, 
у нашем тадашњем еротском стваралаштву, превасходно изложене же-
не и женска сексуалност; односно, аутори текстова су првенствено ту 
проналазили исходиште хуморног дискурса. Жене су, из њихове пер-
спективе, бескрајно разуздане, увек „спремне“ и увек „хоће“. Из тих 
разлога, управо оне иницирају љубавне игре – мушкарац је овде онај 
који „покушава“ а жена она која „даје“, и мушкарац само „узима“ оно 
што му се (мање-више) јасно „нуди“. Чини се, заправо, да се имплицит-
но рачуна на тезу да пут до женског срца води кроз кревет, а да љубав 
у њихова срца улази кроз ерогене зоне; односно,  да је секс тачка око 
које се врти све у животу једне жене. Сходно свему томе, и женско те-

7 Исти однос се приказује релевантним и касније, на примеру Вукових „безобразних“ 
усмених песама.
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ло је приказано без идеализма, већ првенствено са становишта еротске 
праксе и сексуалне употребљивости. Примећује се, дакле, да је мушка-
рац (односно, његов еротизам) овде у повлашћеном положају јер, нити 
га песма не представља у онаквом светлу као жену8, нити је његова 
раскалашност и необузданост толико потенцирана као и женска. Чиње-
ница је, међутим, да је човек, независно од пола, у овим песмама пред-
стављен првенствено кроз тело, кроз своје еротско биће и кроз своју 
сексуалност.

Знајући ове факте везане за српско еротско песништво у целини 
(у контексту 18. века, наравно), можемо се слободније и озбиљније по-
светити проблематици еротске поезије самог Лукијана Мушицког. Ако 
бисмо тражили примере које би понајбоље репрезентовале његову ли-
рику такве стилско-тематске оријентације, не бисмо погрешили ако би 
изабрали оне песме које су и данашњи изучаваоци „издвојили“ од оста-
лих које је Лукијан слао Вуку, смештајући их у Додатак збирке Вуко-
вих необјављених рукописа: Лепо друштво, Рада турски роб и Златно 
руно9. Пре детаљније анализе сваке од ових песама, можемо се, најпре, 
посветити уочавању неких њихових „општијих“ особина, које ове пе-
сме несумњиво одвајају од усмене песничке традиције.

Обратимо прво пажњу на потоње две песме, Златно руно и Рада 
турски роб. Обе песме су писане у симетричним осмерцима, који су 
организовани у катрене, и који доследно прате унакрсну риму, која је, 
опет, толико разрађена и чиста да је, без сваке сумње, плод пажљивог 
ауторског напора. Оваква версификацијска слика свакако је страна 
усменом песништву где, иако постоји симетрични осмерац (који није 
ни редак, заправо), готово по правилу изостаје рима; ако се рима, пак, 
појављује, тешко да кроз унакрсну схему бива спроведена кроз целу 
песму. О катренској организацији, у контексту усмене традиције, суви-
шно је и говорити.

У случају песме Лепо друштво, версификацијска слика не упућу-
је одмах на припадност писаној поетској традицији. Али опет, њена 
стиховна формула (четрнаестерац са цезуром после осмог слога) је 

8 Жена се често представља у светлу које је готово блиско гротесци; како је Бахтин 
закључио у својој студији Стваралаштво Франсоа Раблеа и народна култура сред-
њег века и ренесансе, фундаменталну визију наших еротских остварења 18. и почетка 
19. века можемо именовати као гротескну визију тела, која се најчешће реализује као 
гротескна визија женског тела (што је сушта супротност основним начелима тада-
шње, сентименталистички обојене љубавне лирике наших предромантичара). 
9 У поменутом зборнику, односно његовој петој књизи, наведене песме су, редом, 
обележене бројевима: 361, 362 и 363.
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ипак задобила одређену „популарност“ на размеђи 18. и 19. века (код 
Јована Рајића и Доситеја Обрадовића, на пример), док у контексту 
усмене традиције није ни најмање карактеристична. Не треба сметнути 
са ума ни чињеницу да је у овој песми у извесној мери присутна и ри-
ма, која је, додуше, ретка и не тако чиста као у претходне две песме. 
Дакле, закључак је да преовлађујуће версификацијске особине ове три 
песме несумњиво упућују на припадност фонду песама рукописних пе-
смарица, односно ауторском опусу Лукијана Мушицког.

Задржимо се још мало на овој песми Лукијана Мушицког. Са до-
ста вероватноће се може претпоставити да изворно потиче из фонда 
грађанске лирике и да је у њој Мушицков ауторски траг најслабији. У 
песми нас затиче, у извесном смислу, раблеовски „гротескни“ реализам 
– уместо „обичних“ за столом седе „гротескна“ тела; персонификовани 
полни органи се, услед ефекта асиндетонског градацијског низања 
(Пичка, пизда, пиздурина и две мале пице), померају, подижу и спушта-
ју. Ово „друштво“ није статично, није званично, озбиљно или хијерар-
хизовано; оно је анархично, али и витално, весело, како и сам песник 
каже, „лепо“. Овакво естетичко фокусирање на гротесно није без раз-
лога, поготово ако на уму имамо ону Бахтинову мисао: „Есенцијални 
принцип гротесног реализма је деградација“. Али, овде није реч о про-
стој деградацији људског тела на полне органе; ако видимо да су уче-
сници овог „окупљања“ кумови, куме и девери (Дебели кум криви ку-
рац, пиздурина кума / два девера два кицоша), и да се окупљање врши 
за асталом, центром дома у традиционалној култури, јасно је да се 
управо та, фолклорна култура, односно традиција, деградира у оквиру 
гротеске. Кумови и девери нису само чланови друштвено-родбинске 
заједнице – они су, у контексу традиционалне културе, виши степен 
односа од самог крвног сродства; штавише, кумство и деверство прева-
зилазе сваки породичан однос јер су они „небески“, „божански“ одно-
си. Дакле, сама приода деградираних појмова амплификује њихову де-
градацију; овде се сама небеска сфера међуљудских односа своди гро-
тесни карневал полних органа, чији учесници, без икаквог стида, седи 
за столом, славећи, и чак (иронично?) проводећи шалу између себе10;
може се претпоставити, дакле, да је овде у питању чак и (прикривени-

10 Занимљиво је уочити да, иако су учесници „светковине“ деградирани на полне ор-
гане, они ипак задржавају нек функције „других“ делова тела – они се састају, разго-
варају и седе за асталом. Дакле, задржавају све оне функције које им омогућавају да, 
иако су гротескно сведени на гениталије, ипак остану потпуни хедонисти, неспутани 
било каквим стидом или моралним нормама.
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је) пародирање  (или макар сатирично „исмевање“) неких елемената 
традиције везаних за друштвено-породичне односе.

За разлику од Лепог друштва, песма Рада турски роб најверо-
ватније је Мушицкова творевина, или бар његова варијација на неки 
непознат предложак из рукописних песмарица. Ова песма веома је спе-
цифична због неколико разлога: за почетак, ту се говори о хомосексу-
алном односу Раде и ћехаје (функционера, заступника) Мехмета, чији 
је Рада заробљеник11. Тај говор о хомоеротском дискурсу веома је 
отворен и недвосмислен; али треба имати на уму да је ова тематике ве-
ома ретка и у усменом и у писменом еротском песништву – док се пи-
смено песништво врло ретко бави „мање нормалним“ видовима теле-
сне љубави, усмена традиција ову тематику, исто толико ретку, обра-
ђује на крајње поспрдан и грубо подсмешљив начин, што у овој песми 
никако није случај. Овде је у питању једна фина, суптилна, иронијска 
димензија која, може се рећи, на шаљив начин (на пример, сам еротски 
„чин“ се хуморно еуфемизује: Клекнем, за мном и он клекне / шчепа ме 
да не посрнем) прожима поетски говор о хомоеротском односу двојице 
мушкараца. Пратећи траг ових елемената, можемо претпоставити да 
песма у себи носи сатиричне (или бар пародијске) елементе у односу 
на усмену традицију: док се у народним песмама Турци представљају 
као малтене „оноземаљски“ непријатељи, весници краја света и уни-
штиоци српске државе, у овој песми је представљен један прилично ве-
дар еротски однос између српског „роба“ и турског „господара“. И ов-
де се може говорити о извесној деградацији одређених елемената усме-
не песничке културе, и то на више нивоа – као прво, хомосексуални од-
нос између два мушкарца представљен је, кроз суптилан хумор, као вр-
ло позитиван (што је у супротности са традиционалном културом); као 
друго, у тај „добровољни“ однос ступају српски роб и турски званич-
ник, и, што је најгоре (из перспективе усмене културе, наравно), Србин 
се добровољно „покорава“ и добија „пасивну“ улогу у хомоеротском 
односу (обратимо само пажњу на игру речима: „Рада“ се „радо“ „да-
је“). И сама поента песме (И Турци су просвјештени / С робљем јер се 
они своде / А кроз прсте гледе жени!) несумњиво упућује на одређени 
пародијски кључ, али у некој другој перспективи: предмет пародирања 
овде је једна од општих тема европске просветитељске литературе –
тема о „просвећеном варварину“, „племенитом дивљаку“ или „хума-
ном незнабошцу“. Занимљиво је приметити да ова тема (наравно) није 

11 Могуће је да се песма индиректно додирује раширене појаве из турске владавине –
сексуалног ропства дечака.
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имала одјека у нашој усменој књижевности, док у писменој свакако је-
сте (бар у периоду Просвећености), тако да се може претпоставити да 
се Мушицки, можда, и овде „играо“ са неким елементима народне тра-
диције.

Ефекти пародирања свакако су најјачи у песми Златно руно, где 
се пародирају елементи грчке митологије, али и неки жанровски посту-
лати који су, опет, дубоко везани за европску (античку) књижевну тра-
дицију. Интонација ове песме, односно њен подигнут, узвишен, на мо-
менте и патетичан тон, као и однос према самом предмету песме (жен-
ском полном органу, пици) који се слави и чије се врлине хвале12  не-
сумњиво упућује на жанровски образац оде. Готово са сигурношћу се 
може тврдити да је Мушицки свесно пародирао овај жанр, јер је свака-
ко био упознат са главним „особеностима“ оде, од којих је међу први-
ма онај да је у питању прворазредни жанр „високог стила“. Такав пе-
снички облик сигурно не може „поднети“ да се у њему, на готово ху-
мористичан начин, пева о женском полном органу који, иако није све-
ден на раблеовску гротеску, ипак није ни „најчистија“ песничка тема за 
тако „узвишен“ жанр који своје корене вуче још из античке књижевно-
сти. Други слој пародије у Златном рунупажљивом је читаоцу уочљив 
већ из наслова; изједначавајући „златно руно“ (женски полни орган) са 
Јасоновим13 златн им руном (примећујемо игру речи које „златно ру-
но“ изједначава са пицом: „златно“ се свакако односи на „вредност“ ко-
ју овај „орган“ представља мушком роду, док је „руно“ очигледна и че-
ста алузија на физички изглед). Видимо, дакле, да ови пародијски еле-
менти недвосмислено упућују на чињеницу да је ова песма дело аутора 
који је веома близак класицистичкој стилској оријентацији, и који је, 

12 Све нам бриге, туге слади / Радости је вертлог, чаша / Милују њу стари, млади / 
Сва и проча браћа наша. „Пица“ у овој песми има поприличан „ефекат“ на мушкар-
це, такав да се он прво „остварује“ у индивидуалном, интелектуалном смислу (Пица 
нашу ћуд измени...), а потом и „проширује“, у групном, друштвеном смислу (Уплив 
има у дружину...). Она, чини се, има и готово омнипотентну хедонистичку моћ (Пи-
ца, гди год хоће, бави / А гди хоће, оскорбљава / Највећој је повод слави...), која често 
делује деградирајуће по мушкарца, било у друштвеном, било у „умном“ смислу (Му-
дрог она лудим прави / С богатог јер свлачи, здире / Да на голог метне, справи).
13 Да би ослободио своју земљу проклетства и како би заузео трон му законито при-
пада, Јасон са окупљеним јунацима, Аргонаутима, одлази у Колхиду како би, из дрве-
та Ареје Колхиђанског, узео златно руно, кога чува змај који не спава ни дању ни но-
ћу. У песми, осма и девета строфа се директно односе на овај мит (Пица златно руно 
бејаше (...) Јасон тушта због ње поднео / Море сиње пребродивши); занимљиво је да 
је Јасонова отмица златног руна нека врста обреда иницијације, баш као и, у неком 
смислу, „отмица“ невиности („отмица  пице“), или уопште сваки сексуални однос из, 
наравно, перспективе јунака.
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штавише, веома добро познаје. Од те класицистичке обојености одуда-
ра само версификацијски код ове песме (већ споменути симетрични 
осмерац организован у катрене, са накрсном римом), али таква стилска 
преплитања нису била ретка у српској књижевности крајем 18. и по-
четком 19. века, па су такође уочљива, као што видимо, и у раној фази 
стваралаштва Лукијан Мушицког. 

Видимо, дакле, на примерима ове три песме, да се Мушицки, у 
свом раном стваралаштву, прилично успешно уклапао у традицију срп-
ске еротске поезије (ако ништа друго, макар у неким генералним осо-
беностима: инсистирању на телесној љубави, честој употреби хумора и 
сатире и сл.). Међутим, вреди запазити да се неким стилским одликама 
ипак разликује од „општег тока“ грађанске еротске поезије – то се пре 
свега односи на, рецимо, пародирање грчког мита и жанра оде у песми 
Златно руно и готово комично представљање једног ведрог хомоерот-
ског дискурса у песми Рада турски роб. Занимљиво је да се у овим пе-
смама може уочити и известан (намерни?) парадокс: иако је Лукијан 
Мушицки своје еротске песме слао Вуку као народне (односно, као 
усмене творевине), не може а да се не примети да у све три песме по-
стоји извесна доза сатире, или чак пародије усмерене према одређеним
аспектима усмене, народне традиције (хомосексуални однос Србина и 
Турчина, гротескно славље кумова и девера; у песми Златно руно се, 
додуше, не „пародира“ наша, него грчка усмена традиција). Повежемо 
ли то са чињеницом да је овакву, еротску поезију Мушицки писао у 
својим раним (стваралачким) годинама, у шали можемо рећи да се, у 
одређеном смислу,  Лукијан у младости није разликовао од било ког 
другог младог, побуњеног песника у историји, пишући ласцивне стихо-
ве прожете „подривањем“ и „деградацијом“ традиције и устаљених 
вредности.
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SUMMARY

MilošJocić

EROTIC ELEMENTS IN THE POETRY OF LUKIJAN
MUŠICKI

This paper is dealing with little known aspects of Lukijan Mušicki’s
work, or, more precisely, with his early, erotic poems. It is also discussed
why Mušicki never published these poems under his own name, where his
poems stand regarding the synchronic and diachronic perspective on Serbian
erotic poetry, the most generic and common attributes of such poetry and
detailed analysis of three of Mušicki’s erotic poems: Zlatno runo (Golden
Fleece), Rada turski rob (Rada, the Turkish slave), and Lepo društvo (Nice
company).
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О КЊ ИГАМА

Зоран Спасојевић: „Плави страх“, дигитални колаж, 2010
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Слободан Ракитић

ТИЛГЕРОВЕСАТИРИЧНЕ МАКАЗЕ

(Радослав Тилгер: Још могу да ланем. „Алма”, Београд, 2009)

Од најстаријих времена – од Старих Грка, када је настала, и од 
Старих Римљана, када је добила име, сатира је углавном остала иста, 
као што су њена функција и сврха остале исте. Преображавала се, раз-
вијала, обнављала, добијала различите облике – од песме до романа, од 
афоризма до приче – али је њен основни кôд исти. Јер су и проблеми 
којима се она бави такође исти. Остала су иста својства, иста функција, 
иста суштина: да се наруга глупости, да исмеје надменост, да излечи 
болесно, да исправи искривљено, да усправи посрнуло, да обасја за-
мрачено, да осмисли обесмишљено. Указивањем на мане, опште и по-
јединачне сатира има исцељујуће дејство.

Радослав Тилгер, у том смислу, сатиричар је класичног кова. Па-
ралелно са лирским и романтичним стиховима, он пише и сатиричне 
песме, приче и афоризме, дијалоге. И док су за његове лирске песме, 
најчешће љубавне и родољубиве, подједнако карактеристичне и ведра 
и меланхолична осећања, у сатиричним текстовима има опорости, гор-
чине и жестоке критике. Дух побуне, ругање и немирење са немилим 
друштвеним појавама основно су својство Тилгеровог сатиричног ис-
каза.

Оно што на први поглед изгледа неспојиво и непомирљиво, Тил-
гер је успео да споји, намири и хармонизује, припадајући познатом и 
гласовитом београдском кругу афористичара – који чине готово ин-
ституционализовану афористичну школу – он годинама објављује своје 
афоризме, цртице, приче, усавршавајући свој израз и оштрећи своје 
сатиричне маказе. Неки од његових афоризама који се налазе у књизи 
Још могу да ланем, спадају међу драгоцена остварења и сигуран сам да 
их неки будући антологичари српске сатире неће моћи заобићи.
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Тилгеров сатирички код је препознатљив, што је свакако најва-
жније, поготово кад се има у виду да српски афористичари имају наји-
стакнутије место у савременој европској сатиричкој књижевности.

Поједине Тилгерове сатиричне песме („Остајте овде”, „Сајам”, 
„Вођа“) својеврсне су реплике на познате песме српских класичних пе-
сника, Јакшића и Шантића, и на текстове Радоја Домановића, родона-
челника српске сатире. Тилгер на тај начин успоставља континуитете 
између знаменитих српских песника, њиховог доба, и актуелне ствар-
ности, између традиције и савремености. Теме су политичке, економ-
ске, културне, еротске, етичке. Понајвише политичке. Много шта што 
је било карактеристично за Јакшићево и Домановићево доба карактери-
стично је и за наше.

Тиглерово сатирично око има способност да уочи друштвене ма-
не, исквареност, корупцију, користољубље, демагогију, дволичност, 
али и способност да својим опсервацијама дâ и одговарајући књижев-
но-сатирички израз.

За сатиру је најважније да је лековита, а Тилгерова то јесте. Ње-
гове сатиричне песме, које се у књизи Још могу да ланем наизменично 
смењују са афоризмима – међусобно се допуњујући – имају готово кла-
сична својства: да се на духовит начин обрачунају са манама једног 
друштва и појединаца у њему. Да би се сашило нешто ново, потребно 
је распарати оно што не ваља. Тилгерове сатиричке маказе управо има-
ју ту креативну функцију.
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Nikola ŠimićTonin

DOGAĐANJE JERGOVIĆA

(Miljenko Jergović: Otac. „Rende“, Beograd, 2010)

Mogla nas je i mimoići ova knjiga, Jergovića sigurno ne

Mogla nas je i mimoići ova knjiga, Jergovića sigurno ne, ispovjedna
potreba u njemu, dugo do unedogled odgađano suočenje sa samim sobom,
kao na tragu one bosanske kletve dabogda se zabavio sobom neprevladive
potrebe da se iznese iz nutrine, kroz vrata iz utrobe, da se zacijele modrice
na duši, da se umiri u sebi rečenim, i bude izmren i sa nebom i sa zemljom,
ili, ostane onakav kakvoga znamo, zavađen i sa jednim i sa drugim… i sa
nebom i sa zemljom… onako, malo drumom malo šumom… Ako se netko
sam javi da svjedoči, taj je sigurno kriv… često je govorio moj otac AnteŠi-
mić-Tone citrajući mi pri tom mađarskoga pjesnika nobelovca: Koga je uda-
rac moje ruke najviše bolio, toga sam, u stvari, istinski, najviše volio!

Točno ovako od slova do slova… govorim ovo siguran u tvrdnji da
je u svakome od nas jedna ovakva knjiga, za razliku od nas, Jergovićje svo-
ju napisao i podijelio intimu s nama, uslovio i najmanju bol, dao joj da se ja-
vi, progovori, proslovi koju…
Događanje Jergovića…

IzdavačRende objavio je novu knjigu Miljenka Jergovića „Otac“, a
to je nakon „Priče o Korini“ druga Jergovićeva knjiga koju ekskluzivno iz-
daje taj beogradski izdavač. Knjigu Miljenka Jergovića, pisca i kolumnista
Jutarnjeg lista, izdavačRende opisuje kao „možda roman, možda esej, mo-
žda memoare“. Jergovićju je počeo pisati dan nakon očeve smrti.

Pisana je po pravilima fikcionalne proze, a opet ništa o čemu Jergo-
viću ovoj knjizi pripovijeda nije fikcija. U nekom smislu „Otac“ je „mala
povijest“ jednog vremena, načina na koji su se ljudi sakrivali jedni od dru-
gih, njegovih običaja i navada, te običnih junaka koji su u to vrijeme živjeli
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i preživjeli, porodične mimikrije i privatnog pakla po domovima uglednih
socijalističkih građana.

Ova neobična i uzbudljiva knjiga, različita od svega što je Jergović
dosad napisao, govori o nacionalnim i privatnim izdajama, o bliskosti i o zi-
du između oca i sina, o opraštanju i onome što je neoprostivo, o umiranju od
strepnje i straha. Povremeno srodan ranim prozama Petera Handkea, „Otac“
je poput kirurškog zahvata koji autor vrši na živo, na samom sebi, opisuje
izdavač.

Je li nas, je li ga, mogla mimoići ova knjiga, njega, Jergovića, teško
jer očito najmanje je pisana za nas, nama… To je njegov obračun sa samim
sobom… njegove su to… duševne nakupine… neujednačeni nabaci boli ri-
ječi… kao što je i bol neujednačena u svoj svojoj nepredvidivosti otupljeno-
sti od trpnje, kada više nije imalo gdje, kada se dokupilo do zida i otvorilo
vratima od nutrine. Nema u tom štivu, u gradivosti i proznoj struktuiranosti
one andrićevske umirene tečnosti rečenice, nastavljača te iste fratarske kro-
nike, jošjednoga od baštinika obogaćivača toga istoga proznoga toka, pre-
poznatljivoga književnoga biljega, nakon Andrića, Meše Selimovića – Jer-
gović. Daleko je to i od onoga Jergovića kakvoga poznajemo, kakvim se uti-
snuo svojim djelom u kolektivno pamćenje… jer, ne doseže ovo djelo
„Dvore od oraha“, „Sarajevski Malboro“, niti blizu, „Volga Volga“, dalje
mu je od stvarne daljine Volge, „Mama Leone“ svjetlosnu je godinu pred
njim, i drugi prozni boljitci i oni ini, nekada književnici neosporne književ-
ne veličine, napišu i nešto za sebe, da kažu joši to svikli ne skrivati dušu,
nesebični u razdiobi sebe, bez snage da prešute, zataje, bez skladišnoga pro-
stora u sebi da kupe… ovo je nešto što se trebalo reći kada je bilo vrijeme
da se kaže, i na mjestu na kojemu je to trebalo reći, postaviti pitanja ta koja
postavlja sada, postaviti ih tada, kojima bi odgovori dali svu neponovljivost
pogođenosti, knjiga im ova sada nije ni prostor ni vrijeme… više je pravda-
nje… traženje mira u samome sebi. Mogla nas je i mimoići ova knjiga, Jer-
govića očito ne.

I kako to u zadnje vrijeme je i jeste, događanje Jergovića, parafrazi-
rajući onu narodnu, za dobrim piscem se prašina diže, za lošim se ne diže ni-
šta… Kroz pojavnost Jergovića u hrvatskom kulturnom bilu, javlja se i Ru-
ždijev sindrom progona, osude, fetve, samo što ona ovdje dolazi sa svih
strana, Jergovićočito nema strane u zaleđeni, da mu leđa pokriva, čuva, jer
sve se vrijeme traži u pripadanju, nije ni onih koji ga hoće, jer mnogi ga ho-
će dok tjera vodu na njihov mlin, a on neće da se utoruje samo u književno
zadane torove. Kada književnik progovori neknjiževnim jezikom, dočekan
biva najoštrije od onih što nikada ne dosegnuše književnu, umjetničku razi-
nu, sotonaši trpke prosječnosti… njihovo je da pljuju, prozivaju prosuđuju,
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vrjednuju, a književnik neka priča priče, sve je to na tragu one Vuka Dra-
škovića… tko podigne ruku… Fukara, dobar književnik, da je čovjek takav
(Aralica o Jergoviću) Prateći Jergovića, Krleža mi je sve jasniji, sve čovječ-
niji u svoj svojoj književnoj veličini, i ljudskoj prosječnoj manjkavosti i za-
visti drugima, i kada omalovažava Andrića, ismijava Cesarića, ponižava A.
B. Šimića, sudi Ujevića, samo što je u ono vrijeme bio jedan jedini Krleža…
danas imamo toliko Krleža… umišljenih u svoj svojoj imaginarnoj veličini
stručnjaka za sve i svašta… za razliku od istinskoga Krleže oni u stvaralač-
kome pogledu nemaju ni k od Krleže… bez potrebe za nabrajanjem svih tih
književno-kritičkih fikusa, hjgijenskih gumica raznoraznih i raznorodnih
književnih krugova, udruga, društava, glasnogovornika medijskih monopo-
la, čuvara Hrvata i hrvatstva, europskih vitezova, dobošara, dolazeće europ-
ske demokracije, u Staru šumu (Balkan) probranih i pozvanih samozvanaca,
zvjezdoznanaca, koji se slušaju a ne propituju neupitno bez pitanja, govorni-
ka bez pogovora u pomoru čovječnosti, glavokusre, obrazli face, dnevnopo-
litičkih brloga ćućavaca, prizemljaša, plantažera mržnje, bolno do ludila
iverje zla, zlom naoštrene oči, dnevni mejnici onečovječena lica, duhovno
izvraćeni ološ, kusaste kompetencije, bez pištaljke savjesti, spram gluhoni-
jemih masa… posegnuh za izjavama meni rado čitanih Gulivera u žuto-no-
vinarskoj Liliputaniji… rijetko kada dijeleći njihovo mišljenje, rijetki koji
ga imaju i kažu što misle a ne ono što im se kaže da kažu… zrcala u različi-
tosti ogledne slike javnoga mnijenja Lijepe Naše… ako ga uopće i ima…

Denis Derk: Što razlikuje Jergovića od Salingera?

I dok je Jerome David Salinger za cijelog dugog života temeljito bje-
žao od publiciteta (i baštime izazivao javnost na propitivanje svoje intime),
hrvatski prozaik Miljenko Jergoviću najnovijoj knjizi do kraja razgolićuje
obiteljsku intimu. Kako bi zadovoljio sve svoje kritičare i mrzitelje, pisac
koji od 1993. godine živi i (puno) radi u Zagrebu, minuciozno piše o hrvat-
skom porijeklu. Otvoreno piše i kako je uz pomoćmitskih bosanskih franje-
vaca koji su na kraj izišli čak i s turskim sultanima, dobio hrvatsku putovni-
cu; morao se krstiti. Pišući o ocu, liječniku koji je fanatično poštovao Hipo-
kratovu zakletvu i pošteno živio neko idealizirano jugoslavensko pobratim-
stvo duša u svemiru, Jergovićipak najviše piše o sebi. O piscu o čijem se ži-
votu ispisuju zapjenjene kolumne, pa i čitavi romani, koji smeta i kada šuti i
kada govori, i kada dobiva nagrade i kada od njih bježi kao vrag od tamjana.
I romanom „Otac”, koji je i intimna ispovijed i drska bijela rukavica bačena
u lice nušićevskoj regionalnoj javnosti, Jergovićnastavlja polemiku sa sre-
dinom u kojoj uporno živi. I zaključuje je u svom stilu, patetično i pomalo
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epitafski: „Na svijetu nema nijednoga živoga Jergovića koji bi mi bio neki
rod.” A za svoju većpoznatu tezu o kolektivnoj odgovornosti (ne i kolektiv-
noj krivnji) hrvatskog naroda za genocid na kojoj ne inzistiraju čak ni Slav-
ko i Ivo Goldstein, Jergovićnalazi uporište u literarnoj slobodi. Slobodi mi-
šljenja o narodu u čije je ime u Jasenovcu ubijeno gotovo 20.000 djece. Ja-
spers razlikuje kriminalnu, političku, moralnu i metafizičku krivnju. I tvrdi
da narod kao cjelina ne može biti niti optužen niti može počiniti zločin. Jer
zločin čini uvijek i samo pojedinac. Stoga nema genocidnih, ali trebali bi
postojati narodi koji za neke svoje činjenice iz povijesti mogu osjetiti i ko-
lektivni sram.

Milan Ivkošić: Pravi pisci ne presuđuju, nego opisuju

Nesporazumi o Miljenku Jergoviću počinju čim se prihvati uvjerenje
da je on književnik. Ali on to nije. Nego je tužitelj kojemu je više biće, neu-
pitni sudac svijeta, neki komitet, kao utjelovljenju nevinosti dao ovlast da
dijeli ljude na dobre i zle. Povijest književnosti ne poznaje velike autore koji
su upirali prstom u krivce za zla ovoga svijeta: pisci ne presuđuju nego opi-
suju. Jergovićje uvijek tužitelj i presuditelj. U romanu „Otac” vidimo zašto
– opterećen je ustaštvom svoje obitelji kojeg bi se htio osloboditi te se isku-
piti tako što ga prenosi doslovce na svakog Hrvata. Kaotičan zbog gubitka
identiteta, veću prvoj rečenici identitet krade Camusu iz „Stranca” (Jergo-
vić: „Umro mi je otac”, Camus: „Danas mi je umrla majka...” – ravnodu-
šnom sinu u „Ocu” vijest javljaju telefonom i SMS-om, u „Strancu” brzoja-
vom). Pa je čas pamfletist („novokomponirana Tuđmanova i Šuškova usta-
šija”), čas „znanstveni” frazer (koji rabi „poetičnu” sintagmu „socijalna stra-
tifikacija” i obilje sličnih). Pa oca i cijeni jer je izbjegao hadezeovskom na-
cionalizmu u BiH, i prezire jer je „stara, nesolidna hulja”. Pa ne zna je li ju-
nak koji poslije dezerterstva iz Sarajeva u Zagreb nepokolebljivo izbjegava
katoličko krštenje kojim bi dobio domovnicu i druge hrvatske dokumente ili
bijeda koja se napokon kukavički krsti u jednoj katoličkoj crkvi u Novom
Zagrebu... Tako rascijepljen, kad piše da su za genocid u NDH odgovorni
svi „koji su tog časa bili Hrvati, njihova djeca, unuci i praunuci, svi i uvijek,
bez obzira na to jesu li bili fašisti ili antifašisti, pa čak i bez obzira na to jesu
li njihovi bližnji ubijeni zajedno sa Srbima, Jevrejima i Romima”, Jergović
kao pomahnitali masovni ubojica puca u svakoga koga vidi. Puca, naravno,
po Zagrebu iz Beograda gdje mu je knjiga izišla, i gdje je znak jednakosti
između Hrvata i ustaša duga tradicija. Identitet je pronađen: ne znam tko
sam, ali znam čiji sam!
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Marinko Jurasić: Kao čitatelj, „Oca” ne bih kupio iz principa

Iako bih i sam mogao napisati svoga „Oca”, samo da se ne osjećam
zakinut kao Miljenko Jergovićdok gleda Bergmanove filmove, njegovo po-
sljednje književno djelo prvo je koje sam morao pročitati, kao poslovni za-
datak. Inače, „Oca“ ipak ne bih čitao. Ne, ne ispričavam se onima koji ne
vole Miljenka Jergovića, nit je to zbog toga što sam se u proteklih nekoliko
mjeseci dvaput javno „svađao” s njegovim kolumnama, kad je branio Radi-
mira Čačića kako se neće usuditi niti njegov odvjetnik, ili nakon što je „fa-
buliziranjem” sudske odluke zaveo javnost naklonjenu književniku Predragu
Matvejeviću. Dapače, Jergovićje jedan od onih autora koje vrijedi čitati čak
i kad baši nisu činjenično naoružani, pa i kad se taj „katolički ateist” s Bo-
gom danim pripovjedačkim darom, kroz svoju umjetnost baratanja riječima
poigrava novinarskim i književnim slobodama. Za „Ocem” kao čitatelj ne
bih posegnuo iz principa. Odbio bih biti kolektivna žrtva korporativnog kon-
zumerizma koji i književnost, čak i kad je tako duboko intimna, svodi na no-
vac, prodaju provokacije. Tako sam doživio osvrt Jergovićeva poslovnog
kolege u kojem se ističe bašanegdota s njegovim ocem u kojoj on kao najči-
šći Hrvat postaje četnički vojvoda, ili kad izvlači njegovu tezu o kolektivnoj
i osobnoj odgovornosti za ustaštvo. I još, kako bih se potpuno prepariran la-
tio čitanja, prethodno sam pročitao osvrt Vedrane Rudan u kojem se ona na
sebi svojstven način okrutno sprda s Jergovićevim „istočnim grijehom” pre-
ma kojem čak i nerođeni potomci Adamoustaše snose odgovornost za zloči-
ne ustaša. Uistinu briljantno. Međutim, na terenu umjetnikovih sloboda, Jer-
govićeva metalogička opaska o kolektivnoj odgovornosti Hrvata, kao i ona
o Srbima u Sarajevu, dobiva svoj smisao. Čupanjem iz konteksta to postaje
tek puka provokacija, na što ju svodi i sam Jergovićnaknadnim odricanjem
od tog svog književnog stava. „Oca”, tu dirljivu intimnu priču o tomu kako
nije lako biti Miljenko Jergović, trebao bi pročitati svatko tko se u potrazi za
identitetom bori s demonima u sebi, pa i sa samim Jergovićem….

Izdani talent

Budući nobelovac ili precijenjeni skriboman, prodao svoju sarajev-
sku dušu zagrebačkome vragu… dio su književno-novinskih grafita koji se
nadostavljaju na ime i prezime Miljenka Jergovića, zavisno s koje se strane
gleda i tko koju riječpotpisuje, a svatko ima potrebu nešto reći, ili bi rekao
da bude upitan, o Jergoviću, o Jergoviću se u svakome obliku ne šuti, ili je
on ljuta trava na ljutoj rani, koji svakim pokretom ruke kojim ispiše slovo
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otvori ranu, takne tamo gdje najviše boli, liječnici vole reći da bolesnici poč-
nu ozdravljati tek onda kada priznaju sebi da su bolesni. To ukazivanje Jer-
govića boli i više od same bolesti, na svaku njegovu književnu provokaciju
javi se uvijek i više od jedne pogođene patke… na tragu je one Andrićeve:
koji pijetao prvi zapjeva… Događanjem Jergovića Hrvatskoj se, htjela ona
to ili ne, događa druga i drugačija književnost, Hrvatska se na svjetskome
književnome nebu u ovo sada vrijeme prepoznaje ili-ili prozivana biva ime-
nima Jergovića, Fabrija, Matvejevića… a ne tamo… ma kako to nekima bi-
lo teško pojmiti… lakše je popljuvati nego dosegnuti… progoniti nego pri-
hvatiti, uz sav trud nisam pronašao ni jednoga hrvatskoga književnoga veli-
kana da je bio prihvaćen i priznat od svojih suvremenika u svome vremenu.
Uspjeh se ne prašta, a pravi sud dolazi nakon smrti kada se književnim i ne
samo njima… velikanima zauvijek začepe usta, jer ništa ne boli više od isti-
ne… Zašto se od prve nabrušeno dočekuje svaka Jergovićeva knjiga, malo
je tko čitaniji od njega, ma što god da napiše, veličina Jergovića je i u hajci
na njega, tko ne bi toliko pisao znajući da će se toliko pisati o svemu što god
da napiše, pa i o knjizi „Otac“…

Roman ne počinje u Jergovićem stilu, barem onakvog Jergovića ka-
kvog ga ja doživljavam, znači otvoreno, ravno u glavu i pomalo brutalno.
Počinje nekako ishitreno, ogoljeno, jedva dočekano, teško skupljene hrabro-
sti da se krene, kaže… „Otac” je priča o Jergovićevoj obitelji, bolesna potre-
ba pričanja koja se nakon toliko godina potiskivanja nije dala potisnuti, ne
ispričati… ponajprije o njegovom ocu, ali iz poglavlja u poglavlje upoznaje-
mo i ostale članove obitelji Jergović… vrlo osebujni likovi, a i Jergovićje
svojim načinom pisanja prilično „pomogao” da tako osebujni i žive u cije-
lom romanu. Zamjetno je promišljanje od kuda početi, ne zatajena priča po-
činje kada Jergoviću javljaju da mu je otac loše i da je na umoru (vrijedi ne
zaboraviti Ivkošićevu prosudbu), poželio je čuti Miljenka i nakon kratkog
razgovora, koji najmanje izgleda kao da ga vode otac i sin, saznajemo da za-
pravo nikad nisu ni bili bliski, a riječotac Jergoviću je toliko strana riječ, da
bi mogli čak i reći da mu je nepoznata, nedoživljena…

Smrću njegova oca počinje Miljenkova priča, koja je očito trebala
početi za očevoga mu života… onda ova životna kronika ne bi bila toliko cr-
na kronika, koja se vraća u prošlost, u dane kada se Marko Jergović, djed
Miljenkovog oca doselio u Sarajevo iz Ličkog Lešća. Od siromaštva do bo-
gatstva stečenog na lutriji, pa ponovnog siromaštva, a onda kroz razna poli-
tička i društvena previranja pratimo jednu obitelj koja Jergoviću baši nije
najmilija. Obiteljski biljeg od stida… Naime, iako je to njegova krv, Jergo-
vićpuno toga zamjera svojoj obitelji, ali i ocu, koji ga nije znao voljeti ona-
ko kako otac inače voli svoju djecu. A djeca pamte, ostaju obilježeni nedo-
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statkom te ljubavi cijeli svoj život, uskraćeni, emocionalno hendikepirani…
Nije to, naravno, jedina stvar koju Miljenko svom ocu zamjera, većmu za-
mjera i zbog svih njegovih slabosti zbog kojih nikada taj ugledni sarajevski
liječnik nije uistinu živio svoj život. Međutim, kada krene priča o njegovoj
obitelji, postaje jasno zašto Miljenkov otac nije bio onakav kakav je Miljen-
ko kao dijete možda želio da bude, iako se Miljenko vjerojatno neće složiti s
ovim traženjem opravdanja za njegova oca. Djeca ga često i podsvjesno tra-
že i kada ga i ne nađu, teško se mire s tim, da ga nema, da su možda i sami
krivi što ga nema, tražeći i dalje, opravdanje ili svoju krivnju, svoje se meso
ne jede.

Loza Marka Jergovića proživjela je i preživjela razne režime i svatko
se s tim režimima nosio onako kako je mislio da treba. Ono što je Jergoviću
najbolnije i s čim se teško miri činjenica je da je dio obitelji olako prigrlio
ustaški režim, s kojim su se identificirali. Zamjera im i to što karakterno ni-
su bili ljudi koji bi zadovoljili njegove ljudske kriterije, zamjera im s vreme-
na na vrijeme i malograđanštinu koju Jergovićodlično opisuje u situaciji ka-
da Marko Jergovićdobije velike novce na lutriji i odmah kupuje dvije kuće,
ali i klavir za svoju kćer, koja nema nimalo sluha i koji na koncu nikada nije
ni služio za sviranje, većse s vremenom na njemu počela čuvati zimnica.
Miljenko Jergovićse naveliko bavi političkim opredjeljenjem svoje obitelji,
kada se toga uzme književnik, književnost ne dobije ništa, a čitatelji izgube
mnogo… taj davno prevaziđeni oblik naravoučenja, vrijeđa čitatelja, namet-
nik je koji iznutra truli zdravost književnoga tkiva, ujedno je to i najlošiji
dio knjige, koji se nije očekivao od Jergovića, prije od nekoga književnoga
mladca koji ne zna započeti tekst ujednačeno dovesti, privesti ga snošljivo-
sti, održati gornju vrijednosnu razinu, pa tako usput, osim intimne obiteljske
ispovijesti imamo i povijesnu priču o Sarajevu u kojem je stalno bilo „ovih”
i „onih”, „njihovih” i „naših”… čemu, netko će reći upravo zato jer se bavi
poviješću jedne obitelji i jednog grada, a neki da je zalutao u žanrovima, od
knjige koja je obećavala mnogo, načinio književnu svaštaru, stavovi Miljen-
ka Jergovića danas su mi, ili jošmanje jesu, dok ga čitam ili slušam, puno
jasniji… ili puno nejasniji… Iako ne volim taj izraz, ovaj roman bi se mo-
gao opisati i kao Jergovićev obračun s njima, a pod „njima” mislim na obi-
telj, politiku, povijest i sve ono čime se Jergoviću knjizi bavi. Ili preciznije,
ova knjiga je Jergoviću kao nekakva terapija, jedina vrijednost ako čitajući
otvorimo istu takvu knjigu u sebi… Ovim je uratkom, vjerujem samo na-
kratko, Jergovićizdao talent.
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Milenko Popić

POSLE SVIH OVIH GODINA

(Vladimir Radić: Posle svih ovih godina. „Alma“, Beograd,
2010)

Roman Vladimira Radića, pisan u trećem licu, kroz sećanje ispisuje
poslednje gimnazijske dane praćene ekskurzijom, s naznakom studijskog
usmerenja i izborom zanimanja. Tematski razuđen na početku, sveden je
znalački na glavne ličnosti u trouglu: Saša, Tanja i Igor, te vedru i pragma-
tičnu Enu. Počinje primamljiva čitljivost, osobito u delovima naslovljenim
„Rukopis“. Tu su i biserni delovi „Najzad“ i „Ono najbolje“.

Imamo stranice zanatski sasvim sigurnog književnog hoda. Kompo-
zicija odgovara sadržini i ni malo je ne narušava. Doživljajnost je upečatlji-
va i dinamična, zahvaljujući postavljanju radnje u dijalošku formu, što je i
omiljena čitalačka percepcija savremenog romana (pomenimo samo milion-
ske tiraže Robinsovih i Šeldonovih knjiga). Oni sadrže produžujuću funkci-
ju i zavode red oko jedinstvene ideje o prolaznosti i često neželjenih obrta
mladalačkih zanosa i potreba. Nisu zanemarljive, makar i usputne, refleksije
za bogaćenje suvoparnog dijagnosticiranja. Implikacija ljubavnog jezgra
glavnih likova raspršena u bezosećajnoj profitabilnosti ocrtava ton moder-
nosti. Samo naznačen, samoubilački čin nije zaplovio talasima trilera.

I navođenjem usputnog komoditeta beleženja romana na raznim kon-
tinentima, oseti se dubok unutarnji isceliteljski čin autora, zaštićen samo-
kontrolom, a toliko žudno očekivan i ispunjen i kod čitaoca. Ekspliciran
hronotop, makar i na margini, umešno je ugrađen, pogotovo zato što su do-
gađaji vezani za autentični prostor.

Želja Vladimira Radića da svoj roman objavi opravdana je i razložna
– do univerzalnog se i stiže što većim osvešćavanjem pojedinačnog, nepri-
stupačnog i slučajnog. Svaka lična istina traje dogod se prenosi i živi u na-
ma svima.
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Srđan Sandić

POVIJEST JEDNE POVIJESTI I POVIJEST
JEDNE PORODICE I JEDNE ŽENE

(Ivana Sajko: Povijest moje obitelji od 1941 do 1991, i nakon.
„Meandar Media“, Zagreb, 2009)

Povijest moje obitelji je vjerojatno prvi (nadamo se ne i zadnji) po-
vjesni roman koji je lišen žanra i ideologije. Naravno, u mjeri u kojoj to mo-
že biti. Autoricu zanima riječa onda rečenica, zanimaju ju rečenična struk-
tura a potom opasna i prisutna mogućnost manipulacije istom. Povijest je
najbolji poligon. Zanima ju kako se nekoga poput nje, nekoga njene genera-
cije – mogu ticati važni povjesni događaji koji stoje kao platforma razvoju
sebe i kulture u kojoj živi(mo). Sama autorica upozorava na tri razine povi-
jesti o kojima govori. Prva je, kako kaže – povijest njene obitelji, ljudi koji
gledaju u budućnost, širom zure ispred sebe i vrište bez glasa. Ta razina po-
vijesti je reakcija na njihovu šutnju. Druga je povijest Zagreba, u diskonti-
nuitetu, ona koja vrluda od općih mjesta zajedničke memorije, a ideja je da
uvidimo koliko nebrojeno mnogo načina postoji da se govori o činjenicama.
Većina tih načina nije istinita. Od proglašenja NDH do oslobođenja Zagre-
ba, od Velike poplave do Titove smrti. Treća razina povijesti je pak ona koja
je konstruirana autoričinom vlastitom selekcijom heroja – svjedoka – doga-
đaja. U romanu se pojavljuju i Rade Končar i Matoš, Bruno Bušići Vlado
Kristl, Ivan Goran Kovačići Ante Pavelić, koji iz različith rakursa svjedoče
o tragedijama, razočarenjima, neizvjesnostima i turbulencijama događaja,
svojim sudjelovanjem, induciranjem ili obranama. Ivana Sajko u svom čita-
nju i ispisivanju povijesti, ali i obiteljske mikropovijesti, pošla je od činje-
nica i dokumenata – znanstveno skoro, dokumentaristički – po definiciji, a
istovremeno je prisutna kao autorski glas u podtekstu (ponekad čak i na ra-
zini dnevničkog zapisa kojim se čini „skok“ sve do 2007. i posjeta Lukov-
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dolu) koji je svojevrstan promatrač, ali i filter događaja o kojima se pripovi-
jeda.

Povijest moje obitelji je kako autorica navodi – u stvari – predgovor
njenom prethodnom romanu Rio Bar.

Rio bar je pak mišljen scenskom/kazališnom logikom, makar to pri-
mjećujem i kod Povijest moje obitelji. U polifoniji glasova Rio bara izdva-
jali su se oni ženski glasovi/krikovi koji su tematizirali ratne/ljubavne stra-
hote koji su zaokruženi ili barem tako djeluju dok su s druge strane odvojeni
završnim dijelom u kojem su smješteni dokumentarni prilozi iz vremena ne-
davnog rata.

U „Povijesti moje obitelji“ dokumenti, povijesni izvori, memoarske
knjige, svjedočenja, isječci nalaze se u fusnotama, kao reference i izvori ci-
tata kojima se autorica služi gradeći svoju povijest na vrludavim točkama
koje su obilježile povijest Zagreba i jedne obitelji koja je u njoj i njemu ži-
vjela. I njezine same.
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Оливер Јанковић

ЖИВОТ СА СЕДАМ КОРА

(Лазар Дашић: Распућа : Аутобиографска казивања, „Алма“, 
Београд, 2010)

Ко данас у овим хаотичним, фрустрираним и брзим временима 
пише аутобиографију? Глумице, певачице, спортисти и понеки ислу-
жени генерал или политичар... Другим речима, они који живе гламуро-
зним животима. Обичан човек, када се пресабере, тамо негде после пе-
десете или шездесете, увиђа, да када би све те године свога живота по-
ложио на белину папира – добио би сасвим просечно, монотоно штиво 
– дакле ништа нарочито. 

Међутим, добро је и да међу „обичним људима“ постоје неки 
који имају шта да кажу, да својом животном причом дирну читаоца, 
пренесу понеку животну поруку другима. 

Написавши песнички првенац Часна реч (1987), Лазар Дашић 
озбиљније и дубље понире у песничке воде. Следе лирски устрептале, 
опомињуће родољубиве стихозбирке Косовске елегије(1990. – овенча-
на књижевном наградом „Лазар Вучковић“), Косовски венац (1993) и 
надасве оригинална књига која представља перфектан песнички експе-
римент Азбучни типик (1997). Круну и на неки начин завршетак овог 
родољубивог песничког круга чини избор из Дашићеве поезије под на-
зивом Богоносно Косово(1999).

У наредне две књиге Светогорско богословље (2003) и Судњи 
простор (2005) Дашић шири свој тематски опус. Поготову збирка пе-
сама Судњи простор у потпуности стасава и бивствује под тим судњим 
и суморним небом једног простора, емотивно, географски и по свим 
другим параметрима – врло далеког од песниковог завичаја... 

Најзад, ето, после немалог броја година, са видним бременом 
живота на плећима, али и са драгоценим товаром животног искуства, 
пред нама се појављује Лазар Дашић – прозаиста. 
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Појављује се на средокраћи између аутобиографских казивања и 
аутобиографског романа Распућа.

Већ сам назив овог дела је оригиналан и индикативан. Да је 
аутор употребио уобичајени термин, на пример раскршћа, наслов би 
умногоме био ослабљен и прикраћен за оне путеве који произилазе и 
расплићу се из овог термина (док таква семантика не постоји у терми-
ну раскршћа).

Проза која се налази у читаочевим рукама је дословно један „ко-
рак“ од аутобиографског романа. Тај „корак“, који писац по свему су-
дећи ипак није желео да начини, представљао би чвршће фабуларне ве-
зе између поглавља, складније сразмере у дужини поглавља, као и не-
што мање субјективизма у самом тексту и издизање из саме равни тек-
ста, дакле пишчев објективизам, односно „поглед са стране“.

Међутим, пишчева жеља да остане на нивоу аутобиографских 
казивања, како нам сугерише и сам поднаслов ове књиге, није никаква 
мана ове прозе. 

Читалац пред собом има текст са високим емотивним набојем, 
ту и тамо проткан лирским пасажима и надасве интересантан. Позната 
изрека да „живот пише романе” у случају Лазара Дашића је више него 
тачна. Толико авантура, преокрета, акције, туге, бола и понешто кон-
темплације било би, искрено речено, довољно бар за два људска живо-
та. 

Иако, у неку руку почетник, у прозним токовима, Лазар Дашић 
има велики дар да једноставним, кратким реченицама, које се лако и 
без застоја ређају једна за другом, тако веже читаоца за свој текст, да 
ће га овај, без сумње, прочитати у једном даху. 

Поједина поглавља ових аутобиографских казивања можда ће 
изазвати пажњу не само читалаца него и етнолога. Начин живота, оби-
чаји и понашања људи у једној, рекао бих, „окамењеној“ метохијској 
средини, шездесетих година прошлог века, представљају солидну ри-
зницу коју је аутор својим живописним казивањима верно осликао и 
понудио заинтересованима на даља испитивања и истраживања. 

Најзад, ако дозволим себи, да у овај текст унесем једну строго 
субјективну оцену, и да читаочевој пажњи посебно препоручим једно 
од поглавља, то би свакако било „Светогорско ходочашће”. 

У овом делу текста Лазар Дашић је достигао свој приповедачки 
и уметнички врхунац. Не само што је у маниру најбољих српских путо-
писаца дочарао све материјалне и духовне лепоте Свете Горе, све оне 
боје, облике, мирисе и заносе, већ је успео да оствари једну непоно-



Kњижевни преглед 3

86

вљиву духовну атмосферу, једно блаженство духа, које никако не може 
оставити равнодушним никог, па чак ни најокорелије атеисте. 

Шта рећи на крају?
Ништа осим да захвалимо Лазару Дашићу што се ипак одлучио 

да запише ова аутобиографска казивања, јер можемо реално тврдити да 
би српска књижевност у дијаспори била знатно сиромашнија да се ова 
књига није појавила... 
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Dejana Jovanović

IJAN MEKDONALD - KELTSKI PESNIK
SAVREMENE FANTASTIKE

(Ijan Mekdonald: Knjiga izgubljenih snova. Preveo s engleskog
Goran Skrobonja, „Paladin“, Beograd, 2010)

Fascinacija prozom irskog pisca Ijana Mekdonalda (Ian McDonald,
rođen 1960. godine u Mančesteru, Velika Britanija) za Gorana Skrobonju,
srpskog pisca, prevodioca i izdavača traje većviše od decenije i po – od pr-
vog njegovog susreta sa Mekdonaldovom pripovetkom „Restoran izgublje-
nih snova“ objavljenom u antologiji priča o sujeverju Narrow Houses prire-
đivača Pitera Krautera. Rezultat te fascinacije jesu hiljade prevedenih strana
proze ovog izuzetno značajnog savremenog autora, objavljivane u navede-
nom periodu uglavnom u niskotiražnim fanzinima i ponekoj antologiji do-
maćih izdavača – sve do 2009. godine, kada je Skrobonjina izdavačka kuća
„Paladin“ iz Beograda počela sistematski da objavljuje Mekdonaldova dela.

Posle objavljenih romana Bespuće (Desolation Road, srpsko izdanje
2009) i Brazil (Brasyl, srpsko izdanje 2010), „Paladinova“ nastojanja da
specifična Mekdonaldova poetika bude dostojno prezentovana srpskim čita-
ocima krunisana je nesvakidašnjim poduhvatom: objavljivanjem zbirke pri-
ča Knjiga izgubljenih snova ekskluzivno za srpsko tržište, u izboru i prevo-
du samog Skrobonje.

„Susreo sam se sa Ijanom Mekdonaldom u aprilu 2010. godine“, ka-
že Skrobonja, „na zagrebačkom Sferakonu, gde je on bio počasni gost, iako
– zanimljivo – nema nijednu knjigu objavljenu u Hrvatskoj. Zato je ’Pala-
din’ bio tu da predstavi svoja izdanja Bespuća i Brazil, a ja sam imao tu čast
da održim uvodno slovo za Ijanovu radionicu održanu tom prilikom pred
punim amfiteatrom, na temu stvaranja svetova za potrebe književnih dela.
Bila je to prilika i da Ijanu uručim digitalno odštampani i povezani primerak
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Knjige izgubljenih snova sa predlogom da ona bude objavljena u Srbiji, na
šta je on odmah pristao.“

Skrobonja je mesec dana kasnije u Londonu razgovarao sa Mekdo-
naldovim agentom koji ne samo što je potvrdio da se Knjiga izgubljenih
snova može pojaviti u Srbiji, većje od priređivača tražio načelnu dozvolu da
se ona nudi stranim izdavačima širom sveta, što je svakako bilo izuzetno
priznanje za ovaj „Paladinov“ poduhvat.

Zbog čega je Knjiga izgubljenih snova toliko posebna?
Ponajpre zbog toga što je rečo svojevrsnom izboru „najboljeg od Ija-

na Mekdonalda“, izboru u koji su ušle kako priče objavljene u ranijim regu-
larnim Mekdonaldovim zbirkama Snovi o carstvu (Empire Dreams) i Jezici-
ma transa (Speaking in Tongues), tako i nekoliko njih koje su se pojavile
samo u specijalizovanim časopisima, a u jednom slučaju („Velika stolica“)
rečje o priči namenjenoj konferenciji fantastike ConFuse održanoj 1992).
Takođe, u zbirku je ušla i novela „Kamen, papir, makaze“ („Scissors Cut
Paper Wrap Srone“), koja je sredinom devedesetih objavljena kao zasebna
knjiga.

Pored toga što je kao izbor jedinstvena, Knjiga izgubljenih snova do-
nosi priče koje dostojno reprezentuju ključne univerzume iz dosadašnjeg
Mekdonaldovog opusa – čak četiri pripovetke govore o čarobnom svetu te-
raformiranog Marsa iz Bespuća, dok su tu i priče vezane za romane Čaga
(Chaga), Nekrovil (Necroville) i Žrtvovanje budala (Sacrifise of Fools), te
pripovetka iz koje je nastao mozaični roman Kralj jutra, kraljica dana
(King of Morning, Queen of Day). Takođe, u izbor su ušle i pojedine priče
koje ilustruju bogatstvo erudicije i širinu interesovanja ovog umešnog pisca
razbarušene poetike, od satire („Zalivski rat“) preko seciranja začetaka naci-
zma („Analiza jednog slučaja histerije...“) do neobuzdanog nadrealizma
(„Najbolje i ostalo od Džejmsa Džojsa“).

U specijalnom intervjuu pripremljenom za srpske medije povodom
Mekdonaldovog najnovijeg romana Tekija (The Dervish House) objavljenog
ovog leta u Britaniji i Americi, upitan za Knjigu izgubljenih snova, odnosno
slaže li se da je posredi „najbolje od Ijana Mekdonalda“, pisac je izjavio:
„Upravo jeste tako. Zahvaljujem se Goranu, jer to je dobra zbirka – zani-
mljivo je da neko drugi odabere ono što smatra najboljim, umesto da to radi-
te sami. Ima tamo mnogo toga što se čak ni ne sećam da sam napisao. Da li
se tamo nekome ovo takođe dopada? Hmm? Volim novele – to je zamašan
format, sa puno mesa. Lepo je videti Kamen, papir, makaze u zbirci. Mislim
da bi mi predstavljalo problem da sve te priče ponovo redigujem – nisam si-
guran da bih podneo da pročitam dobar deo toga – obično prilično potcenju-
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jem svoja starija dela i malo ih se čak i stidim. Teško bih se odupreo želji da
ih ponovo sve ne napišem i revidiram...“

A izdavačka kuća „Paladin“ najavljuje dalja izdanja Mekdonaldovih
romana, među kojimaće prvi biti Nekrovil krajem 2010, da bi sredinom sle-
deće godine bio objavljen višestruko objavljivani Mekdonaldov „indijski“
roman Reka bogova (River of Goods), po kojem se – kako saznajemo od pi-
sca i njegovog srpskog izdavača – priprema snimanje spektakularnog filma.



Kњижевни преглед 3

90

Srđan Sandić

LJUBAV JE LJUBAV JE LJUBAV

(Per Olov Enquist: Knjiga o Blanche i Marie. „Evro – Giunti“,
Beograd ?, 2008)

U ljubavi kao i u svim drugim manifestacijama bliskosti postoje (ba-
rem) dva aktera, dva imena. Blanche Wittman, slavna pacijentica profesora
Charcota i Marie Curie, fizičarka i kemičarka, dobitnica dviju Nobelovih na-
grada su imena ove priče. Znanstvenica nastoji otkriti prirodu zračenja, dok
Blanche, njezina asistentica, triput podvrgnuta amputaciji zbog posljedica
radijacije, ispunjava tri bilježnice svojim istraživanjem naoko jednostavna
pitanja: Što je ljubav? Iako se epizodno pojavljuju i Freud (Charcotov asi-
stent), Strindberg i drugi znanstvenici tog vremena, primarna im je uloga na-
glasiti važnost glavnih likova: Blanche i Marie. Blanche je pola života pro-
vela kao pacijentica bolnice Salpetrier, da bi potom kao asistentica Marie
Curie postala predmetom bizarnih tretmana zračenja. Marie Curie je druga-
čiji primjer. Nakon tragične muževljeve smrti, zaljubljuje se u oženjenog
muškarca s kojim je ostvarila vezu koju je tadašnja francuska javnost osudi-
la, te joj je ta veza narušila reputaciju znanstvenice i javne osobe.

Per Olov Enquist prepričava povijesne dokumente, biografije i auto-
biografije kao i tri knjige zabilježaka Blanche Wittman: žutu, crvenu i crnu,
simboličnog naziva Knjiga pitanja. U svojim zabilješkama Blanche pokuša-
va odgovoriti na pitanja poput: Što je umjetnost?; Koja je bila boja tvoje ha-
ljine?; Koji je bio tvoj prvi telefonski broj? (retro fikcija)... s jednom jedi-
nom namjerom, a to je da stavi u suodnos temu Knjige pitanja s temom lju-
bavi. Tema i struktura ove priče neodoljivo podsjećaju na većiskušani „tihi
način” prepričavanja fenomena ljubavi koji su ponudili Milan Kundera u
Nepodnošljivoj lakoći postojanja i Marguerite Duras u Ljubavniku. Žrtva je
i ovdje polazišna točka dokazivanja ljubavi, te knjiga stoga postavlja niz fi-
lozofijskih pitanja kao što su: Postoji li granica ljubavi? Što sve radimo
zbog ljubavi? Zašto je ljubav ta zbog koje to sve radimo?
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U ovom slučaju, ljubav je mehanizam razjašnjavanja svih drugih ka-
tegorija odnosa, kao što su strah, žrtva, osuda, prihvaćanje itd. Blanchin
odabir subjekta ljubavi je Marie, kao točka oko koje se vrti tema njenog po-
klona umrloj majci. Poklon je cjelovita Knjiga pitanja jer, kako Blanche ob-
jašnjava, njena je majka umrla bez da je znala što je ljubav, a Blanche upra-
vo to želi objasniti, na znanstveni, literarni i svaki drugi način dok čitavo
vrijeme zapravo piše o svojem odnosu s Marie. Blanche je ubila Charcota,
liječnika koji ju je odabrao kao najbolji primjer histerije među histeričnim
ženama, a Marie je ubila Blanche, zbog ljubavi također – ili prema znanosti
ili prema njoj samoj. Enquist permanentno prekida narativni tok naglašava-
njem da je njegovo djelo roman usprkos korištenju povijesnih dokumenata,
braneći pri tom opisnu i interpretativnu slobodu odnosa svojih likova i nji-
hovih dijaloga. Knjiga je u najširem smislu faux-biografija s literarnom in-
terpretacijom. Prepuna je presjeka tokova misli, monologa, verificiranih po-
vijesnih činjenica, citiranja znanstvenih i literarnih djela... Enquist činjenice
stavlja na papir, potom ih propituje, pa ih ponavlja, a potom rearanžira. Pre-
tresa povijesne činjenice vezane uz znanstvenicu i asistenticu usput očigled-
no smatrajući da stvara slatko-hollywoodsku priču. Blanchina uloga je u
tom smislu vrlo zahtjevna: ona povezuje znanost, umjetnost i ljubav u jednu
cjelinu, u svoju Knjigu. Dobar dio romana vrti se oko maštanja koje dolazi
nakon ispisanih činjenica, pogotovo na primjeru Blanche koja za vrijeme
hipnotičkih seansi sanjari o ljubovanju s mlađim dečkom, i Charcota, koji
je, iako formalno njezin liječnik zapravo zaljubljen u nju pa i mašta o njoj.

Sjajno, smrtno plavo svjetlo radija u neku ruku rasvjetljuje i priču
odnosa Blanche i Marie. Vrtoglave asocijacije i pitanja koja prate svaku si-
tuaciju kontinuirano i vrlo uspješno se vraćaju na osnovno pitanje knjige:
Što je ljubav? Blanche indirektno sugerira da je znanost iskoristila ne samo
njeno tijelo veći tijela mnogih anonimkinja te na tim temeljima izgradila
svoje „dvorce”, misleći pri tom prvenstveno na ulogu žena u znanosti, kako
na svoju tako i na ulogu Marie, dvostruke nobelovke koju su francuska jav-
nost i mediji uglavnom ignorirali, odnosno više se bavili njenom ulogom
strankinje u Parizu, ženom Pierre Curiea nego njezinim znanstvenim radom.
Struktura romana se u najvećoj mjeri temelji na bilješkama jednoruke Blan-
che, posebno slijedeći nazive dijelova njezine Knjige: crvena, crna i žuta.
Amor vincit omnia (ljubav pobjeđuje sve), osnovna je radna hipoteza i te-
matska preokupacija i Knjige i romana. Roman stoga ne govori o samo dva
života, a Enquist ne skriva svoje mjesto i značaj pisca, pa se ponekad referi-
ra i na vlastita iskustva i vlastite knjige, na primjer Pasqual Pinona s dvije
glave (lika iz Downfalla), koji neodoljivo podsjeća na Blanche Wittman.
Autor ne kreće od konkretnog seta hipoteza o ljubavi koji treba dokazati u
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prepričanim (i fiktivnim) događajima, većmu životi i događaji daju priliku
da promisli i spekulira o ljubavi.

U kojoj je mjeri autor uistinu zainteresiran za Blanche kao ljudsko
biće, a u kojoj je mjeri zainteresiran za Blanche kao torzo ostaje na čitatelju
da procijeni. U svakom slučaju stranice ovog romana su prepune raznora-
znih izmjena kronologija iste priče, dijaloga i monologa, misli samog auto-
ra, citiranja citata... Knjiga je čudna mješavina većispričanih priča i zani-
mljivog popularnog filozofiranja. Ujedno je kratka knjiga koja se brzo čita,
ali istovremeno zahtijeva pažljivost pri čitanju, jer Enquist odbija biti direk-
tan. On daje jasniji pogled na žrtvovanje zbog višeg cilja, u konkretnom slu-
čaju zbog znanosti, a istodobno i intiman i potresan portret prijateljstva dvi-
ju hrabrih i darovitih žena. Prikazani odnos mogao bi postati paradigmat-
skim odnosom u kojemu su žrtve svjesne svoje pozicije i uloge, ali se zbog
toga ne kaju.

Enquist pripovijeda priče o emancipaciji žena, o sudbonosnim doga-
đajima koji su promijenili svijet, o ulozi žrtve i žrtvovanja, o ljubavi i lju-
bavnim odnosima, o moći i odabirima, ali je to prije svega intiman portret
života dviju iznimnih žena.
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Витомир Теофиловић

ПАРАДИГМЕ ВЕЧНОГ ВРАЋАЊ А ИСТОГ

(Бане Јовановић: Увир. „Алма“, Београд, 2009)

 Ако бисмо поетику Банета Јовановића свели на њен основни 
супстрат, рекли бисмо да је то актуелна сатира у духу, а често и руху, 
народних умотворина, пре свега духовитих пословица, у најширем те-
матском и значењском распону. 

 Иако је још као студент испекао новинарски посао и стекао име, 
Бане Јовановић се упоредо са својом основном вокацијом бавио и на-
родним умотворинама, како оним насталим у дубинама древног усме-
ног општења, тако и онима насталим у наше време, као трајни фол-
клорни вид душевног живота и уједно одушак од свакодневних тегоба. 
Та паралелна вокација, тo другo ja Банета Јовановића, такође потиче 
још из његове младости и траје у непрекинутом континуитету и данас 
– он је дуги низ година уређивао хумористичко-сатиричне рубрике и 
листове и писао за њих, током седамдесетих водио и осмишљавао Тур-
нир духовитости, једну врсту хододарја читавом Србијом у трагању за 
ризницом духа наших дана, у трагању за смехом на свој рачун, што је 
најплеменитије преиспитивање сопственог моралног хабитуса, оне вер-
тикале која је одувек красила нашу изворну народну духовитост. Међу 
најважније Јовановићеве коте на мапи ове друге његове животне вока-
ције спада уређивање хумористичносатиричног листа „Јеж”, затим 
„Диња пукла”, драматизација необјављене Вукове заоставштине – тек-
стова народних еротских поскочица и особитихпјесама, која је имала 
стотину извођења на сцени Народног позоришта у Београду, а у току 
последње две деценије то занимање за народну традицију усађену у на-
ше данашње биће резултирало је низом књига, збиркама афоризама и 
других кратких форми – епиграма и кратких прича. Из истог мотиваци-
оног изазова је и Јовановићева теза о тесној спрези између наших на-
родних изрека и наших савремених сатиричних афоризама, теза посеб-
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но развијена у књизи Диња пукла и есејима о тој теми.
 У Јовановићевим причама, од којих су многе толико кратке да 

су заправо мини-приче, често су народне изреке грађа или везивно тки-
во на више начина. Најчешће су престилизоване из разних литерарних 
разлога – да актуелизују садржај и поруку, да уведу иронијску дистан-
цу или неки други значењски отклон према изворнику, а често су и у 
изворном облику, каткад једна овде, једна онде, као копче између акту-
елне свакодневице и археологије сећања, а каткад чак и у мањим или 
већим серијама, како би подвукле наш континуитет са традицијом, ре-
ђе историјском, чешће оном која сеже у давна, митска времена. Конти-
нуитет је толико упечатљив да пред собом имамо готово архетипске 
слике, сублимне и језгровите снимке читаве наше хоризонтале постоја-
ња, од памтивека до данас, слику не само дубинског већ у великој мери 
и појавног идентитета, слику која као да не хаје за време и његове ме-
не. Најзад, о том идентитету и континуитету говори и најновија књига 
– збирка прича названа по једној лепој речи из наше језичке баштине –
то је реч Увир, која симболизује супстанцијални однос између поједи-
начног, посебног и општег, дела и целине, појаве и суштине, мноштва 
појединачних токова и њиховог уливања у море свеколиког постојања.

 Збирка Увир има три велика поглавља, три целине са својим 
специфичним значењем и ауторским рукописом, са такође симболич-
ним и вишеструко метафоричним називима. То су: У жрвњу, Заумље и 
Кладенац.

 Прво поглавље обухвата црнохуморне приче које описују наш 
драматичан прелом века и миленијума, трагичност деведесетих година 
протеклог столећа и њихових трајних рана на нашем личном и дру-
штвеном бићу. То је уједно и сагледавање актуелног друштвеног стања 
и статуса јединке у њему. Мада су приче у трећем лицу, о Тихомиру и 
његовим дилемама и проблемима, делују потресно као болно лично ис-
куство, као аутобиографска проза, као хроника невеселог стања које 
траје од памтивека, отпорно на било какве дубље промене, неподатно 
никаквим надама ни сновима, стања огрезлог у трагични континуитет 
упркос свим променама текућих колоплета. Иако је свака од ових при-
ча засебна целина, све се доимају и као тематски и стилски чврсто по-
везана целина, као хроника или мини-роман о вечном враћању истог, о 
фаталности збивања, о животу у знаку неумитности, не хајући ни за 
личне ни за друштвене промене упркос њиховој потребитости и рацио-
налности. Та трагикомична немоћ било какве енергије супротстављене 
колотечини инерције назире се већ из сугестивних назива прича овог 
поглавља: Орвел; Тајност учешћа; Жрвањ; Петак, тринаести; О гла-
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ву; Хумани метак...
 Друго поглавље – Заумље – већ својим називом упућује на ду-

бинске слојеве нашег менталитета, на колективно несвесно и архетип-
ско, на константе које, с једне стране, чувају изворност нашег бића –
отуда толико топлине у овим причама, али које, с друге стране, делују 
и попут невидљивих окова који не дозвољавају никакав размах ни 
истинску слободу. И наслови прича овог поглавља су врло речити и су-
гестивни: Банда; Кловнови; Овца; Расол; Следбеници; Зид; Српска при-
ча; Тапшач; Невидиш; Просјак; Жар...

Ево једне од најкраћих, приче Жар:

 Гвожђе се кује док је вруће, а човек док му гори под ногама.
 Човек се кује тако што му под ноге потуриш жарку жељу, а у 

руке му гурнеш жарач. Док човек жарачем распламсава своју жарку 
жељу и од бола поскакује, на њега пустиш своју Жар-птицу да му у 
главу укуцава твоју политичку поруку. 

 Све док му под ногама гори, такав човек је твој.

 А ево како је Јовановић сажео Српску причу у цигло неколико 
речи:

– Од горег може горе, – рече први.
– И од бољег може горе, – утеши га други.

 Поглавље насловљено Кладенац је низ прича о народној ероти-
ци и у дословном смислу као животодавне енергије, али и у широком 
метафоричном значењу, као маскираној борби за опстанак у времену 
ропства, када је већ и помињање политичке слободе било злочин. Те-
матски и значењски лук ових прича Јовановић је довео до савремене 
политичке порнографије и утицаја народне еротске умотворине на са-
времени хумор и сатиру. Ево неких карактеристичних наслова: Диња 
пукла или прича о љубави; Прича о жени која зна шта хоће; Прича о 
коловођи...

 Нова књига Банета Јовановића на сатиричан начин обједињава 
савремену тематику са нашом изворном традицијом, налазећи у њој 
богатство духа и маште, оно њено језгро које би нам и у данашњим 
беспућима могло бити подстицајно. С друге стране, писац се обрачуна-
ва и са нашом митоманијом, било у смислу прихватања традиције као 
јединог ослонца и оријентира било као обожавање новог као најбољег 
од свих могућих светова, да парафразирамо Волтера.

 Књига Увир је збирка духовитих и маштовитих прича, исприча-
них језиком и стилом који баштини оно најлепше у традицији, богат-
ство народног духа, у преплету са савременим видицима и вредности-
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ма. Што је та слика, упркос њеном раскошном језичком и стилском ко-
лориту, у великој мери тамнија но што бисмо желели и што је код нас 
смех не само лек већ често и лелек, није кривица аутора. Његов циљ је 
да нас приближи истини, што је успео и верношћу описа и снагом ути-
ска који његове приче на нас остављају као потресна сведочанства о 
свом времену и простору. 
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Срба Игњатовић

„МОЛЕБНИК" МИЛОША ЈАНКОВИЋА -
ПОВРАТАК ИЗВОРИМА И ПРАБИТНОЈ 

ФУНКЦИЈИ ПОЕТСКЕ РЕЧИ

(Милош Јанковић: Молебник. „Апостроф”, Београд, 2010)

У једном Милошу, у нашем случају Јанковићу, чини се да изби-
ва више Милоша. Више (песничких) душа у једној, више гласова у јед-
ном – право вишегласје. Такав ће утисак, по свој прилици, стећи па-
жљиви читалац његових, поготову новијих и најновијих књига. Јер 
Милош Јанковић је темељно упућен у православну старину, наше веч-
но и трајно наслеђе, што подразумева особена, лаицима, мирским љу-
дима обично у нас мало позната знања. Творац је духовне поезије (ре-
лигијске, казао би Ђорђе Ј. Јанић) наслоњене на житија и молитвене 
кодексе, о чему сведоче књиге попут Светачника, Старечника, Отач-
ника и Србљака – да споменемо само оне скорашње и скорије. У исти 
мах је склон словнопоетским преплетима оличеним у књизи (Не)звани 
гости, читавом једном поетском роману сатканом од сопствених не-
гдашњих и нових стихова и стихова нешто старијих песника и (упоко-
јених) савременика које је наш аутор, као властите госте, искупио у 
једној ноћи, изазвао на мегдан и с њима се огледао баш као да је попут 
Одисеја зашао у Хад не би ли, из „прве руке”, ослухнуо шта данас могу 
да нам приопште.

Ваља нагласити да ова два типа Јанковићевог певања нису дис-
паратна. Оно што их повезује-обједињује јесу језик и укупна песничка 
форма, а то је „терен” на којем је Јанковић свој на своме, наоко брзорек 
и лепорек, брзорек али не и логореичан. Његови искази нису пуста ре-
торика већ градиво смисла, често и окосница. Утолико утисак о лакоћи 
изрицања, ма колико био читалачки захвалан, може бити стваралачки, 
суштински варљив.
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Поврх свега, обе споменуте поетско-мотивске сфере у Јанковић-
свом стварању нису апсолутно оделите већ, на начин додуше несваки-
дашњи, као да иду у „пару“. Својеврсни њихов сусрет такође није не-
могућ. Доказ за то су управо јектенија, тропари и службе, то јест моли-
твене песме окупљене у Молебнику. Те песме, између осталог, посведо-
чују да је, како истичу зналци, молитва прва песма, односно да је моли-
твена, подигнута, химнична интонација умногоме прирођена песни-
штву – од искона до ових дана.

Циклус Јектенија, с разлогом уводни, у споменутој књизи за-
служује посебну пажњу. Јанковић је на начин сугестиван, сликовит, 
покадшто драматичан, а посежући за молитвеном формом и инвокаци-
јом развио читаву лепезу искушења човекове (тиме и сопствене) душе, 
уједно и природе, то јест оног што под њом подразумевамо имајући на 
уму сва противуречја, висине и падове, унутарња ломљења, чинове и 
покајања-окајања – или ону „материју” чији је незаобилазни литерарни 
обликотворац Достојевски.

Ништа мању пажњу не заслужују ни Јанковићеви Тропари, хим-
не којима је наш аутор посветио, сматрајући их особеним подвижни-
цима и жртвомученицима нарочите врсте, како самог Достојевског, та-
ко и Булгакова, Берђајева, Рубљова, Соловјова, Флоренског, Успен-
ског, Леонтијева, Трубецкоја и Толстоја. Реч је, наравно, како о вели-
ким уметницима и мислиоцима, тако и о научницима а, уопште узев, 
прегаоцима што су уткани у саме основе православне духовности – би-
ло да су били мучени сумњом, попут Толстоја, сумњом и надом, попут 
Достојевског, велики тумачи попут Флоренског и Успенског или фило-
зофи и богослови ранга Булгакова, Берђајева, Соловјова Леонтијева и 
Трубецкоја. Иконописац-светитељ Андреј Рубљов у том склопу има 
оно место које је, како вели Јанковић, „само реткима дано“, односно 
који имају моћ да виде „и душиним очима”.

И у циклусу Службе Милош Јанковић, уз бок канонизованим 
светитељима какви су Свети Јустин Ћелијски, Свети Симеон Нови Дај-
бабски и преподобна Касијана Милешевска, по свом осећају поетски 
посвећује подвижнике које сматра тог спомена достојним. Реч је, на 
првом месту, о блаженопочившем патријарху Павлу, али и о новомуче-
ницима међу којима посебно место има песма посвећена малој Милици 
Ракић, трогодишњој девојчици из Батајнице која је 17. априла 1999. по-
страдала у родитељској кући као жртва зверске НАТО-ове бомбашке 
кампање.

Потресна је као несвакидашњи лирски крик та песма о невиној 
души, о малој страдалници, детету на прагу живота. Мислим да нема 
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читаоца код кога неће побудити грч и гнев, саживљавање и саосећање. 
О тој се песми мора говорити непосредно, најобичнијим људским ре-
чима, без целомудрености, на начин који ће само отуђени и одљуђени 
очас прогласити архаичним и потрошеним. Ова песма, баш као и Слу-
жба новомученицима деци, лирску поезију враћа изворима, прабитним 
функцијама и непосредној делотворности. О тим песмама се не може 
говорити без емоција, што ни по чему не умањује њихов високи поет-
ски домашај.

Наравно, тиме не умањујем вредност осталих песама окупљених 
у Службама нити оних најуспелијих, најпунозначнијих садржаних у 
побројаним претходним циклусима. Реч је, једноставно, о томе да је 
Милош Јанковић узмогао да у много чему дотакне колективно „било”, 
то јест да поезију врати ономе што је по једном немачком теоретичару 
изгубила – дослуху с колективом, с мотивима и осећањима, сазнањима 
и људским потребама примереним претежном делу данашњег нашег 
рода. Учинио је то на начин који је његовом поетском осећају близак, 
поузданим, утемељеним „рукописом”, читљиво а складно и ефектно. 
Може ли се ишта више тражити од ововременог песника свесног да је 
и његово време, као и толика што су му претходила, по много чему по-
езији ненаклоњено?
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Жарко Требјешанин

ДЕЧЈИ ДОЖИВЉ АЈ СВЕТА

(Владимир Станковић: Какав дан. „Ваша књига“, Београд, 
2008)

Песме окупљене у овој књизи Владимира Станковића, појавно 
гледане, веома су разноврсне. У њима се јављају различите природне 
појаве, људски ликови, мајка, отац, бабе, деде, дечаци, девојчице, жи-
вотиње, играчке, компјутери... Оно што их, међутим, изнутра обједи-
њује и суштински повезује јесте јединствено дечје виђење света. Из ни-
за ових малих фрагмената можемо сачинити једну кохерентну визију 
властитог природног и друштвеног окружења.

Владимир Станковић у својим песмама дубоко психолошки по-
нире у загонетне, многима недокучиве пределе дечје душе. Он психо-
лошки проницљиво посматра, пажљиво истражује, а онда то што је 
пронашао песнички обликује. Укратко, он опева особени дечји начин 
мишљења и осећања. Дете није тек човек у малом, умањени примерак 
људске врсте, него је самосвојно биће, по много чему различито од од-
раслог, подсећа нас песник.

Према деци одрасли се често односе с висине, готово презриво 
или снисходљиво, али ретко када уважавају аутентично њихово, дечје 
виђење, мишљење и процене. Одрасли људи, чак и они веома доброн-
амерни, мисле да они знају шта је за дете најбоље или најпотребније. 
Не пада им напамет да питају дете како оно нешто види и шта оно о т-
оме мисли. Песник и психолог Станковић то одлично уочава и разуме:

Сви кажу за моју собу да је мала.
Они не виде добро моју собу.
Треба да питају мене
Колика је она.

(Теодорина соба)
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Ко пажљиво чита једну за другом песме у књизи Какав дан, нео-
сетно улази у посебан начин дечјег мишљења, које се прилично разли-
кује од нашег, од логике одраслог. Дечје мишљење, рецимо, одликује 
антропоморфизам, односно тенденција да се животињама, па чак и 
природним појавама придају особине људи („веселе птице”, „жабе глу-
ме”, пахуље „шапућу” док падају). Дечје поимање света је и егоцен-
трично, тј. дете наивно, безазлено све посматра са своје сопствене тач-
ке гледишта, за коју  верује да је једино могућа (заљубљени дечак је 
убеђен да свако ко уђе у разред одмах „спази Наташине локнице“). Де-
тету је тешко (али, богме, често и одраслом!) да се стави у позицију не-
ког другог, који исту ствар често посматра на други начин, својим очи-
ма. Нама одраслима, по правилу, дечја логика је страна јер смо се ми 
„ослободили“ анимизма (да ли заиста?), а деца још увек верују да је 
Сунце „живо“, да је ветар „љут” и да читава природа има своју „душу“.

Ове песме не откривају само дечје мишљење, него и дечја осећа-
ња, дечје потребе, њихову машту и интуицију. Дечје емоције су бурне, 
готово вулканске, оне се брзо јаве, имају велики интензитет и — брзо 
нестану (љутња једне девојчице траје „читав минут“ или дечаково оду-
шевљење новом играчком — цела три дана!) Деца су нескривено радо-
знала, имају снажну потребу да на свако питање добију одговор, да ис-
траже занимљив и чудесан свет око себе. Па, ипак, можда је највећа 
потреба, најснажнија жеља детета – да порасте, да постане одрастао чо-
век, да више не буде дете, које „више ствари не сме него што сме“. За-
хваљујући својој способности емпатије, имагинацији и интуицији деца 
попут радара откривају дубоко скривене намере, осећања и мисли ро-
дитеља, много боље и јасније него други одрасли. У овим песмама че-
сто имамо прилику да се уверимо како су одрасли наивни када мисле 
да могу дете да обману речима и да прикрију оно што заиста мисле и 
желе.

У Станковићевим песмама има сјајних запажања, добро одабра-
них значењем бременитих детаља, изврсно описаних односа дете – од-
расли, као и проницљивих рефлексија о начину функционисања дечјег 
ума. Па ипак, чини се да је у овој необичној књизи најлепше и најдра-
гоценије оно што је – прећутано, неисказано, а што се тек слути. То 
„нешто“, неизречено, одсутно у самом тексту песме а присутно у ње-
ном „одјеку“, у психолошком ефекту, јесу бројне асоцијације, предста-
ве, мисли и емоције изазване у души читаоца. После готово сваке пе-
сме, негде у нашој свести, али и у дубинама несвесног ума, затрепери 
некаква струна, јаве се као одговор чудесне слике, заборављене успо-
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мене, давна осећања нежности, ведрине, топлине, стрепње, сете и неки 
најранији, давно покопани дечји доживљаји.

Станковићеву књигу Какав дан слушаће и читаће дете са задо-
вољством што у њој налази лепо исказано управо оно што само осећа и 
мисли, а одрастао ће читати са радозналошћу и уживањем да би боље 
разумео своју децу и унуке, али и да би боље схватио оно запоставље-
но, скривено дете у себи самом.
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Даница Aндрејевић

ПРОКЛЕТИЈЕ, УВЕК

(Голуб Јашовић: У сенци Проклетија, Врање – Краљево, 
2009)

Збирка песама Голуба Јашовића „У сенци Проклетија“ носи јак 
косовско-метохијски сензибилитет завичајног одредишта и његових ег-
зистенцијалних и есенцијалних знакова. Аутор иде шире од простор-
них идиома, хронотопских ознака и геопоетичких условљености и ве-
зује се за источнике српске духовности и православну руску традицију 
и језик, о чему сведочи и дволингвистички однос сваке штампане пе-
сме.

Готово да нема савременог косовског песника који се није ода-
звао на блиску, новомитску ситуацију страдања на Косову и Метохији. 
Упркос бројности песама посвећених Косову у савременој српској пое-
зији уопште, овом тематско-идејном феномену, природно, најоданији 
су домицилни песници. Свако од њих, по мери свог талента, усебно и 
судбоносно изражава интуитивно разумевање суштине мита о Косову. 
Тај мит они најбољи углавном не користе у апологетском истицању 
његове безусловности, као мит о миту, већ у лирској трансформацији 
која архетипу даје индивидуални, стваралачки карактер. Таква поетска 
ауторска метаморфоза је суштина лирског критичког ангажмана савре-
мених песника Косова и Метохије.

Томас Стернс Елиот је говорио о поезији као најнационалнијој 
уметности, Стивен Гримбалт о новом историзму и културном патрио-
тизму, а Јирген Хабермас одређује патриотски модернитет као један од 
видова осавремењавања тема из домена колективне свести. То ново ак-
тивирање традиције у лирском дискурсу представља теме из саборног 
умља, генске меморије и базичне истине као нови уметнички став пре-
ма њима, при чему аутор прави и нови естетизовани поредак те тради-
ције. Српски интелектуалци Исидора Секулић у тексту „Видовданска 
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идеја“ из 1911. године и Зоран Мишић у тексту „Шта је то косовско 
опредељење?“ из 1961. године говоре о материјалним, цивилизациј-
ским и културолошким особинама мита који су маркери надисторијске 
и метафизичке пројекције у уметности. Узимајући најбоље из племен-
ског, оно што не пречи развој модернитета, како каже велики Милош 
Црњански, песници праве своје уметничко устројство мита свесни да 
добра модерност једном бива добра традиција.

 Голуб Јашовић такође је трагу таквог заједничарског виђења 
мита кроз интимистичку димензију властите визије. У збирци песама 
„У сенци Проклетија“, већ у самом наслову, поставља се симбол сенке 
као негативног принципа таме и заторности. Планина Проклетијe је, у 
светлу свега дешеног на Косову и Метохији, представљена као косов-
ски кинески зид кога смо морали напустити, али и као проклета еле-
ментарна сила у контексту непријатељске најезде. Апокалиптична пер-
спектива, дакле, отвара инсценацију ове лирске творевине. Отвара се 
мртви живот и жива смрт метохијска. Отвара се живот после живота и 
време после краја, губљења Косова и себе, као могући постживот у 
постхуманистичком свету. Рашчлањујући и лирски стилизујући слике, 
феномене и успомене у фикционалну, имагинацијску структуру песме, 
Голуб Јашовић одваја сенку Проклетија као туђост и претњу и светле 
тренутке старог живота као нашост и топлину. Те две граничне лирске 
секвенце ове поезије сублимиране су природно и органски у оквиру 
поетске целине.

 Скуп лирских слика и иконика носиоци су бинарно-опозитна 
односа негативних и позитивних силница живота, јина и јена. Модел 
патријархалне културе Косова и Метохије и старих очинских вредно-
сти и оно чудно време другости и туђости после Косова чине два про-
мрежена лирска тока ове збирке. Голуб Јашовић је обртање стварности 
лирски уписивао као фузију факта и фикције коју савладава језиком 
поетског диксурса. Писмо песму сања, рекао је Рембо. Реч је извори-
ште смисла и за голему тему Косова. Како наћи ону посебну, нерабље-
ну, светлу реч која ће бити довољно светла и света да именује косовски 
бол? На том путу савладавања језика како би непатетички говорио о 
патетичном, Јашовић језички организује косовске теме и кодове управо 
их индивидуализујући и субјективизујући до њему светих ствари и 
формулација. Као и сваки писац, Јашовић прави лирски списак ствари 
спашених из бродолома, како каже Андрић у „Разговору с Гојом“.

 Време Косова у времену после нашег Косова за песника значи 
проналажење углавном тамних општих и појединачних места смрти и 
тимор мортис. Јашовић их може сагледати само са садашње, маргинал-
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не тачке пута, јер је главни пут остао у хронотопу Косова и Метохије 
иза нас. Тако, из перспективе већ изгубљених живота, у потрази за из-
губљеним јаством, овај варљиви живот после живота, песнику нуди са-
мо ламент и тужбалицу. Ова тамна бележница тражења новог смисла у 
старом смислу је у сенци Проклетија, у апсурду тражења немогућег но-
вог живота. Та сенка Проклетија која се протеже све до Шумадије 
осветљена је једино именом завичаја и косовским митом као златним 
онтолошким средиштем и осном вертикалом.

 У антихуманистичком следу историје ова збирка на свој начин 
поставља питање Пола Целана о смислу поезије након Аушвица и Хел-
дерлина чему песници у оскудном времену. Та невербална питања до-
воде нас и до питања које уметници постављају на почетку 21. века –
Да ли је нешто погрешно у нашој егзистенцији или то само ми бирамо 
погрешно из ње? Непознате супротности и разлози света могу се само 
пројектовати иманентним лирским имплозијама и надисторијском про-
јекцијом стварности.

 Постоје у збирци песамам Голуба Јашовића „У сенци Проклети-
ја'“ лирска места истински пуна значења и лепа семантичка пуњења је-
зичких склопова, али и неких стихова ближих говорном него поетском 
језику. То је последица осећаја да је мит Косова већи и од језика. Зато 
је персионификација косовско-метохијског бола у овој збирци протеј-
ски покушај да се надигра проклетост Проклетија.

 Уколико бисмо пратили мисао Михаила Бахтина да постоји чо-
век трга и човек интимности, могли бисмо рећи да Голуб Јашовић на 
најуспелијим местима своје збирке песама представља успешан раки-
ћевски спој та два песничка одређења –колективистичког и бићевитог 
осећања Косова. У спајању документарног и имагинативног, историј-
ског и елегичног, етичког и естетичког, наш аутор има сопствено виђе-
ње света. То доказује уметничку чињеницу да сваки песник има своје 
Косово, свој физички и метафизички завичај. Као лингвиста по вокаци-
ји, Јашовић чита божије слово, а Косово је прво свето слово. Без њега, 
ми смо у знаку сенке, тамнице, безводе. Глас молбе и молитве у овој 
збирци опире се и не пристаје на разградњу косовско-метохијског све-
та, хронотопа Косова урезаног у свести. Косово и Метохија не сме би-
ти Атлантида, мада му прете све силе света. Песник је усамљени бивак 
по васколиким селиштима и странпутицама. Расељене пећанске душе 
тумарају по Србији док их у завичају нема. Песнику остаје само да, као 
у песми „Самствовање“, каже:
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 И кад ме не буде
 Дримски мук ће
 Мучно Мучки
 Причати да бејах

 У песми „Аманет“ ће, лирски отпевавајући Црњанском, прокле-
ти и ратара и вола што бразди селиштем „На којем ми још трешње жи-
ве“.

 Противећи свим злогласима, песник с прецима слави с месецом 
заборављено име крсно, беспомоћан на жежељу. „И не могу ни у прах 
ни кроз камен“, вели песник. Над Рацијом одсутни бог не гледа у зави-
чајно Косово. У песми „Легенда о настанку смрче“, пеник види родне 
прагове опасане ђавољим стубиштима „упаковане у легенду да се не 
досетимо.“ Ова лирска визија Косова као дворца трнове ружице ура-
слог у време, као нека негативна бајка или црна утопија, указује на за-
трављени косовски мит који се мора чувати у времену и простору и 
још више у ноуммену, унутарњем виделу. Аутор је старешина хлебара 
на задушју предака и његов оковани јецај поприма особине егзистен-
цијалног крика – гристи камен, сломити зубе, тражити три прста по ме-
сечини и раскућеном роду. Тај косовско-метохијски бол Голуба Јашо-
вића лирски је остварен поетизацијом факта, есетизацијом историје и 
лирским трагизмом.

 Песмом „У сумраку“ аутор поручује:

 Видњиви су трагови
 Мрак као глад
 На разбоју богова
 Крваре облаци
 У сутону
 Опет се кољу 
 Небо и земља
 Век плаче

 Тај плач у мраку под звездом је песниково лирско исцељење 
због измакнутог камена завичаја. Страха ме страх, вели песник и у том 
страху хода тамом, а тама га не обузима, попут оног библијског призо-
ра, будући да у себи обилази она света места која су сада „мртва пла-
зма живог бога.“ То дејство страшног, у иначе претежно традиционал-
ном лирском кључу Голуба Јашовића, ствара врло експресионистичку 
и модерну слику у песми „Вреле речи“:
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 Вреле речи
 Збиља под ледом
 Орловска крвава крила
 С неба расту
 По зиду радне собе
 За моје очи

 Као морални требник једног бића, једног завичаја и вечног Ко-
сова, ове су се песме морале написати, ово се искуство морало подићи 
на виши ниво лирског постојања и баш оваква песма је хтела и у сенци 
његових Проклетија заробила Голуба Јашовића. Спиритуализација ми-
та и наш стални косовски бој у овој збирци песама иду линијом пози-
тивног нихилизма или негативне естетике – нека буде што бити не мо-
же. Будући да је већ било што бити не може, али у негативном смислу, 
треба сачувати лирско сећање на БИТИ. То регионално и универзално 
значење јаства и сопства, општежића и саможића видно је и у песми 
Голуба Јашовића „Пировање сатане подримског“. Песма „Сузе на па-
клени“ је на трагу сјајног лирског рукописа Даринке Јеврић или атави-
зма Радета Златановића, у духу најбољих тековина савремене поезије 
Косова и Метохије у другој половини 20. века:

 И Бистрицу у очне дупље свио
 Па благданима
 Бљујеш росу
 Из чије утробе
 Након векова
 Из живих рана
 Штедимице
 Бауљају кладенци.

 Још увек окупан реком Бистрицом, огрнут јужним ветром, Ја-
шовић сели свој завичај у песму, њу настањује утуљеном баштином. 
Истина је кћи времена, каже стара пословица. Времена које Голуб Ја-
шовић и ми више немамо, па истину остављамо у наслеђе. Ту несазнај-
ну истину, више од свих историјских, социолошких и политичких књи-
га, чуваће овакве збирке поезије. Ми живимо у цивилизацији која иде 
уназад, као рак, вели Умберто Еко. Све добро нам је већ екс, заробље-
но у прошлости. Лирски дискурс је модел разумевања и спознаје емо-
цијом онога што се не може спознати умом. Поетска реч Голуба Јашо-
вића и његови симболи, и јасни и нејасни, као преломљена медаља, за-
творени су у читању онолико колико мора, да би били у функцији пое-
зије, а отворени тумачењу, нарочито на местима лирског дијалогизма, 
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песниковог обраћања добу и замишљеног разговора са читаоцем. Тај 
семантички контекст нам објашљава и онај други, металирски. Јашо-
вић је на свој начин неутрализовао чин отмице (киднаповања) Косова 
без откупа да би одбацио смрт мита, тешке ругобе и погубности дога-
ђаја.

 Ова збирка песама је формално стилски и мисаоно суштински 
солидна, на нивоу структуре организована и у целини и у фрагменту, у 
доброј сливности рефлексије и емоције. У потрази за изгубљеним зави-
чајем и сопственом обновом идентитета, скупљајући кости и егзистен-
цију као болани Дојчин, Јашовић упостојава иманентни лирски завичај 
који је немогуће киднаповати. Стари Грци су скоптому дефинисали као 
виђење онога што ум жели. Ум и уметност виде свој криптотекст Косо-
ва у који смештају лирска и невербална питања отвореног исхода. Све 
нерешиве апорије и оксимороне савременог света у које сигурно спада 
питање свих питања Косово, поетски дешифрују овакве збирке песама, 
према властитој имагинацији и језичкој организацији самих песника. 
Збирка Голуба Јашовића објављује, у снажним знаковима и симболима 
из наше непосредне новије историје пост значење завичаја, реинкарни-
рање дома и живот после живота на Косову. Низ слика завичаја, као на 
Бергсоновој непрекидној траци времена, описује параболу прошлости, 
садашњости и будућности. Поезија је велики уметнички простор за зи-
дање завичаја, макар то био Скадар на Бојани. Лирско зидање и усавр-
шавање завичаја Голуба Јашовића именовано је Проклетијама. Изнад 
урушене куће Косова и Метохије песник ствара руралну ауру Прокле-
тија у чијој се тамној чудовишној сенци одвија друга стварност, пост-
живот Косова. На тамној лирској позорници на којој царује сенка, у по-
задини се блеска феникс Косова. Ово је лирско припитомљавање смр-
ти. Први прави свет који смо знали је нестао, ми живимо и даље чека-
јући други, не бољи, већ исти свет. Престали смо да живимо, осим што 
живимо то чекање. Јесмо ли сви у истој историји? До јуче је песник 
гледао Проклетије лицем у лице, сада их гледа кроз стакло загонетке, 
огледала, лавиринта и дезилузије. Сеновита песма о Проклетијама је 
могућа мисија спаса изгубљене матерње мелодије Косова и лирски пе-
чат једног песника над недељивом лепотом завичаја. Проклетије су 
својом елементарном и вечном материјализацијом постале и духовни 
знак примаметерије и велике мајке (Magne mater). Проклетије, увек. 

 Границе Косова и границе језика изгледа никада нису дефини-
тивне. Косово се у поезији шири као знак бити, као со завичаја. А исто-
рија, велики механизам света, поредак доба? Па све је то већ учинило 
највеће злочине у име напретка, погубило највеће духове. Доба је отро-
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вало Сократа, разапело Христа, спалило Галилеја. Косово је спаљено у 
рељефу, да. И киднаповано је, да. Али не и у песми. Проклетије, увек. 
У песми Голуба Јашовића мит обнавља своју моћ постојања и косов-
ског новог почетка. У песми је постојана срж истине. Проклетије по-
стају пирамида потенцијалног будућег живота. У сенци Проклетија об-
јављује се светлост неукидивих успомена и знаци непорецивог битка. 
Објављује се Косово после Косова и Метохија после Метохије.
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Воја Марјановић

АДОЛЕСЦЕНТНА ПОЕЗИЈА И НАГОН 
ТРАДИЦИОНАЛНОГ ПАТРИОТИЗМА 

(Велисав Ђотуновић: Зарудела трешња, БМГ, Београд, 2009)

„Заруделе и усне и груди,
тело расте, а машта се буди.

Много жеља, много узбуђења
сваким даном, све се брже мења!“

В. Ђотуновић

Пубертет и адолесценција су два периода у човековом одраста-
њу која остављају дубоке трагове у његовом будућем животу. Немири, 
разарање онтологије и физиологије људског бића – умеју да деформи-
шу или сасвим „у позитивном смислу“ формирају људску личност. То 
најбоље знају психолози, психијатри и психотерапеути – али и сви 
„будни стражари“ развоја и преображаја људског спиритуса и физику-
са. То је аутентично схватио, и као научник али и песник, др Велисав 
Ђотовић, „специјалиста и неуропсихијатар за децу и омладину“ у Ин-
ституту за ментално здравље у Београду.

По вокацији „добар познавалац адолесценције“, али и песник, у 
досадашње три збирке песама („Први кораци, Прве речи“, „Изгужвана 
слова“, „Од мрава до слона“) и, сада, четвртој „Заруделе трешње“, он је 
настојао да готово заокружи период одрастања младих и преласка из 
периода детињства у доба младенаштва. Сав у намери да научно и пое-
толошки зађе у тајне „тог простора људске метаморфозе преображаја“, 
Ђотуновић је у четрдесетак песама казивао лепоте и заносе, бриге и 
разбибриге, тајне и ћутања, истине и мале лажи оних који су „оставили 
бајке, лутке, лопте и дечје игре“ – и сконцентрисали се према темама 
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првих заљубљивања, првих тајновитости снова и првих уздаха у тиши-
ни када се јављају „плави снови о неком дечаку или девојчици“. Пе-
сник образован на литератури страних и наших песника, па и поклоник 
„љубавне дечје поезије М. Антића, Љ. Ршумовића, М. Витезовића“, и 
др., др Ђотуновић се није поводио за њиховом поетиком „засањане 
дечје љубави“, већ је својим доживљајем „заруделих трешања“, испи-
сивао своју поезију, дајући јој властити и аутохтони печат.

Из разговора, исповести, сусрета и савета, које је доживео са 
младим адолесцентима, др Ђутоновић је у форми складној поетском 
казивању „провлачио нит дечјег преображења бића“ и, тако, написао 
палету стихова који се читају са ужитком. Песме КАЋА, САРА, МИЈА, 
ШКОЛСКА ЉУБАВ, СЛАВКО, ПОВРАТАК ИЗ ШКОЛЕ итд, делују 
импресивним исповестима „заљубљених Јулија и Ромеа“, ту на тлу на-
шег поднебља, понекад руралног а често урбаног. Ђотуновић је песник 
сензибилне осећајности: његов приступ дечјој „узнемирености“ увек је 
научно али и поетски – животно оправдан. Он зна да доба „преображе-
ња бића и биће озбиљности“, тече споро и да га прате немири о којима 
одрасли треба да воде „истинску бригу“. Стога, песник зна: „зашто Са-
ра хоће уши да пробуши“; зашто се „воли пегава Тања“; због чега се 
девојчица у песми ПРВА ЉУБАВ „труди да се заљуби“; Ђотуновић 
осећа „све форе и фазоне дечјих колебања и немогућности да их реше“ 
– али зна и да „је слатко кад се дивно сања“, кад „Милица, Милан, Ог-
њен, Нађа и Тања... знање и љубав у срцу носе“.

Цела поетична и дескриптивна скала осећања, немира и мира у 
Ђотуновићевим љубавним стиховима слива се у тумачење „немира у 
младим бићима“ (БРЕЗА, ПУБЕРТЕТ, КАД СИ ТУЖАН), па све до 
осећања „блиског и незаобилазног у љубави – љубоморе“ (ЉУБОМО-
РА). Ово осећање, песник описује искуствено. Знано му је да је „љубо-
мора злоба“; да је она „име ружне људске особине“; да је „љубомора 
озбиљан терет или брига“, па зато ЊУ треба „пригушивати у себи, јер 
са њом се лепа детињства и младост квари“.

Сасвим, дијаметрално супротан, песник Велисав Ђотуновић нам 
се представља у другом циклусу своје збирке „Заруделе трешње“. Љу-
бав спонтаног домољубља, вера у свој национални корен, наклоност 
идеалима потомака, жал за временима „што заборављамо идеале пра-
дедова и дедова“ – као и тежњу да „будемо своји“ и да „ценимо све 
што је у нашој авлији а не у Ангелији“ (Д. Обрадовић), као да су лајт 
мотив ових шест песама. Писане из менталног склопа патријархалног 
Србина, без дозе болесног шовинизма и „мржње других“, Ђотуновић 
велича минула времена српске историје, која има „свој корен и знак“, 
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харизму и традицију, своје име и презиме, јер је то „моја земља, мој ка-
мен, земља која се брани; то је антологијски КРФ“ – и земља чији „љу-
ди не смеју да бришу осмехе са лица“. 

У песмама са патриотским осећањем које спонтани Србин не ве-
рује да је његова земља „измишљени Елдорадо“ или да су „Срби небе-
ски народ“ – већ народ традиције са интегритетом и својеврсном аген-
дом „морала и одговорности“, Ђотуновић пева отвореног срца, јер је 
поносан на све што је било и што се лепо и ружно дешавало у „малој 
земљи да брдовитом Балкану“ (Д. Максимовић). Његова Србија је 
ослонац за будућност целога света. Она није „једина која има Дрину и 
Саву“; у њој се слави Солунска епопеја; у њој станује Алекса, прота 
Матеја, Карађорђе – али и Пирот, Колубара, Цер и Љиг. Кроз такву зе-
мљу су некада војевали и сељаци и грађани, са Уба, из Ваљева, са По-
влена и Маљена, носећи на леђима „мало проје, бајатог хлеба и комад 
сланине“. Историју и људе своје домољубиве земље, Ђотуновић је ове-
ковечио речима „са дна срца и површине моралног човека из народа“. 
Отуда песме ЗЕМЉА МОЈА СЕ ПОНОВО БРАНИ, КРФ, МОЈА ЗЕ-
МЉА, ПЕСМА О НЕЗНАНОМ И НЕПОЗВАНОМ и др., одишу заљу-
бљеничком одичношћу „својим на своме“. То су химне наше антоло-
гијске поетске речи

Збирка „Заруделе трешње“ др Велисава Ђотуновића доноси пое-
зију која импонује и аутору и нашој српској дечјој и патриотској поези-
ји. Реч је о литерарном учинку који завређује будну и спонтану пажњу 
и младог и одраслог читаоца.
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Zlatko Pangarić

RADUJTE SE

(Aleksandar Milanković: Radujte se trgovi. SKC, Kragujevac,
2009)

Knjiga pesama Aleksandra Milankovića „Radujte se trgovi“ sadrži
trideset pet pesama klasično razvrstanih u šest pevanja ili ciklusa sa uvod-
nom pesmom „Slatka tvoja suza“.

Kada se posle čitanja sklopi knjiga, čitalac vidi da je pesnik svestan
onog drugog, svetske vreve, zla u svetu, „gazitelja duše“ („Posle svega“) –
ali i shvata da pesnik ne želi sve to da vidi; nije pružio otpor, nije se pobu-
nio, nije imenovao, nije ironičan, nije prozivao i pozivao... O svemu tome
nema ni stiha. Nema odgovora na kako i zašto?

Drugo što upada u oči jeste nepoznata i bezimena deva, devojka pre
nego žena, o kojoj pesnik peva kroz celu knjigu. Idealizacija i mistifikacija
„žene“ većodavno je shvaćena kao kompenzacija za njen loši sraman polo-
žaj u porodici, društvu i istoriji. Ako ne može na zemlji, može na nebu! Po-
što je pojedinac, posebno umetnik, nemoćan da raskine običajne i socijalne
stege, on ženu pretvara u nadnaravno biće koje radi i čini ono što realna že-
na nije u stanju. Npr. iz oka pesnikove deve „iskaču ribice blistave“ ili „Za-
sladila si vode slatkom suzom“ ili „Zemlja nad kojom si krvarila / ušećerena
je“ (sva tri navoda iz pesme „Slatka tvoja suza“) ili „I cvetovi zaplaču / kada
proliješsuzu“ („Čudno srodstvo“). Takva je, dakle, pesnikova žena, čas ča-
robnica čas svetica – dok sa druge strane realnoj ženi se uskraćuje trudničko
odsustvo, ima manju platu, do nedavno (po istorijskom merilu) nije mogla
ni da glasa, a i dan danas je njen položaj na mnogim mestima kugle zemalj-
ske više neko žalostan. Lokalni pesnici „žalosnih geografskih tačaka“ dele
svakako i jednako Milankovićev entuzijazam. To je pravo pravcato čudo i
svakako „čudno srodstvo“!
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Činjenica je da žene umetnice ne odgovaraju istim entuzijazmom,
one ne dižu muškarce na nebo – ali sve to nije sadržaj i tema Milankoviće-
vih pesama. Romantičarska tradicija je neverovatno uspešno oživljena.

Kako sam doživeo Milankovićevu knjigu? Kao kada čovek posle ki-
še izađe napolje da bi se nadisao i da bi osetio pravu aromu/miris sveta. Kao
da sam ugledao predivnu jabuku koju sam odmah pojeo – ali se i zapitao:
„Koliko li je samo puta prskana?“ Zašto, dakle, treba pročitati Milankoviće-
vu knjigu? – pa da bi čovek zastao u svom trku i smirio dah, da bi se zapitao
šta to ne valja u ovom svetu ili gde to ide ovaj svet? Ili: koga smo sve gur-
nuli u stranu? Ili: šta smo sve izgubili?

Aleksandar Milankovićje u knjizi uspeo da stvori onaj izvorni i toli-
ko hvaljeni hrišćanski ugođaj, onu elitističku atmosferu pojedinca koji je
okrenut vlastitoj sudbini i usavršavanju. Dočarao je uverljivo, gotovo opi-
pljivo, onaj svetački karakter čoveka koji prašta i prihvata udarce sudbine.
Retki su pojedinci kroz istoriju koji su tako proživeli svoj vek ostajući vred-
ni i nedostižni uzori.

Poslednja pesma, najvrednija ujedno, „Posle svega“ potpuno je na
tom tragu (kao i skoro biblijski stihovi: „za buduće suze radosnice“ i „Vese-
lje tvoje predstoji.“):

„Proslavi stopala što su ti dušu izgazila,
Nosoroge razjarene, trkače zadihane.
Duša ti je razdrobljena, izmrvljena.
Izgažena. Pregažena.
Staze su utabane.

Staze su sada utabane.“

Za kraj jedan biser:

„Sa tvoje terase lepo se vide
prvi dani stvaranja
razigrani u bašti“
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Dejan Bogojević

SRKOVI I GUTLJAJI POLJUBACA
I MOLITVE

ili: TAJ MODERAN MIT POSTAJE NANOVO
ISTINSKA BAJKA

(Fiona Sampson: Poljupci i molitva. Književni klub „Branko
Miljković– Bogojevićeva izdanja – Kulturni centar, Knjaževac –

valjevo – Svrljig, 2010)

Ko se to ceri?
Tama je, i noževi prošlosti zavitlani kroz opake krvotoke
Dah vetra dah vatre
Greben vremena
Polje u nedogled. Polja bez lika. Krik pukog mesa.
Cepa noćna dvoje.

Dušan Matić(Da imenuješsenke zvezda)

Pred nama je prva knjiga poezije engleske pesnikinje Fione Sampson
na srpskom jeziku. Objavila je četrnaest knjiga koje, pored poezije, uključu-
ju i filozofiju jezika kao i studije vezane za proces pisanja. Osvojila je broj-
ne i bila u najužim konkurencijama za mnoge prestižne nagrade. Za knjigu
„Dnevnik sa putovanja“ u Makedoniji dobija „Zlatan prsten“. Urednik je
prestižnog engleskog poetskog časopisa „Poetry Rewiew“.

Knjiga „Poljupci i molitva“ (koju sam priredio zajedno sa prevodio-
cem Danijelom T. Bogojević) sadrži ukupno devetnaest pesama koje se raz-
likuju po obimu, ritmu, simboličko-znakovnoj i značenjskoj strukturi, ali ih
između ostalog objedinjuju reči-simboli sadržani u samom naslovu knjige:
poljupci (ljubav, erotičnost, zanos, nemir) i molitva (vera, Bog, život); tako
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da struktura knjige čvrsto uznosi sve uspele stihove, slike, snove, proseve,
prokaptavanja svetlosti – te možemo zaključiti da je Fiona Sampson upravo
majstor u građenju stiha, pesme, knjige, uopšte strukture poetskog tkiva. I
kada je u pitanju pesma od par strofa i kada je u pitanju pesma od nekoliko
stranica, centralna nit se ne gubi – pesma se račva, bokori u jeziku, u situaci-
jama, ali o(p)staje celovita.

U zvucima i treptajima njenih pesničkih slika, proživljenih, kao i
onih u koje staju skriveni predeli sna, opstaje biće kadro da oblikuje svet.
Svet sa bukom proleća, lepetom radosti: svet u kome, kao u ogledalu, arit-
mična srca postaju oreol. Upravo oreol trajanja u stvaranju kojim se Fiona
Sampson izdiže iznad čestara iskrica vlastite samosvojnosti.

Na rubu svetilišta, u podzemnoj železnici, tv-u, nasuprot sutonu, u
ekstazi poniranja, na udaljenim grebenima – ova poezija magično skuplja
bleskovite odsjaje, ostavljajući upečatljive tragove u fluorescentnom sutonu.

Boje: okeanski roze i plava i ostale, ali i mrlje, odsjaj skrivenih rubo-
va, tama, blago senčene ravni uma, pitoreskno pričaju svoju priču o poeziji
koju možemo „svrstati“ i u pigmentizovanu, sa finim prelivima, stihovanim
akvarelima koji podrhtavaju pred gorućim izlivima duboko lirskog subjekta.
Stihovi hrle i atakuju na naša čula, svom silinom osećamo boje, upijamo mi-
rise, uranjamo u zvuke i obličja pesme. Pesnikinja vaja dah. Duh u njemu
zauzima „trenutni“ oblik i menja ciklično oblike do jasne, prave, strelovite
linije.

Taj moderan mit postaje nanovo istinska bajka.
Ritam oblikuje stih, strofu, pesmu i postaje znak prepoznavanja poe-

tike Fione Sampson. O ritmu kao suštanstvenoj estetskoj potrebi govore i
stihovi:

„Voda sjajno udara
o pesak –
ritmično

izdisanje vazduha,
a onda grabuljanje nadole
kroz oblutakškoljki“ (Trumpledorska plaža)

U ovoj poeziji „udar o pesak“ (vode), „ritmičko izdisanje vazduha“,
„grabuljanje“ ili (šapat) „školjki“ obrazuju jedinstven ritmičko-zvukovni za-
pis od početka pa do kraja knjige, a sasvim sigurno će taj koloplet zapaziti
pažljivi čitaoci i u njenim prethodnim, izuzetno uspelim poetskim zbirkama.

Kroz duge pesme, kao retko ko, Fiona Sampson uspeva da održi našu
pažnju, da nas fascinira pristupom, događajima i opisima događaja, sa zavr-
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šecima koji podsećaju i u grafičkom smisli na „latičavi pad“, zadržavajući
visok artistički nivo, poduprt snažno ritmom, skokovitim i lomljivim kada je
to potrebno, pojačanim prekidima i pauzama kada ih ne očekujemo – te tako
udahnjuje novi život i stihovima: čas ih zgušnjava, čas razređuje poput pre-
dela koje vidimo u daljini kroz maglu, a potom potpuno jasno na fotografiji.
Time gradi elastičnu tvorevinu, potpuno održivu, imunu na protivteže i na-
pore reči i simbola da se otrgnu iz celine šumovitih kraka, bučne i neme po-
zadine.

Pesnikinja ne okoliša u definiciji sveta. Gađa pravo u metu: „Svet za
kojim tragašje razjarenost“, „svet gori“ – iz plamena u plamen prelaze ži-
votne senke, razgaraju jaru nad premreženim šapatom molitava. Pokatkad
njena pesma i jeste molitva, pesnička – svojevrsni prelom stišanih talasa ko-
ji zajezere dok se vraćamo razumu, našem susretu sa stvarnim svetom. Bol-
nom susretu.

Srkovi i gutljaji ove poezije formiraju dolaske i odlaske zvučnih sig-
nala, treperavih, znatiželjnih, sa „parolama“ ili bez njih; signali uporišta na-
laze u životu. Telo poezije je potpuno izdiferencirano: koleno, bok, rame,
čašice, kosti, butine, grudi – nisu samo nagoveštaji, većopipljivi predeli
slatkih i jetkih promisli. Projekat je ostvaren: pesma pored duše ima i telo –
sada je potpuna.

Primeri nadrealnih slika daju joj dimenziju više u samom sistemu
vrednovanja: „njene ruke zatrepere i prođu“, „parče stakla / upija senku /
bez dna“, „gde prozori puštaju svoje male brodove“, „po ponoći, naslanjam
se na zid / da bih pustila tramvaj da prođe“, „uvek ista noć/ sa svojim šapa-
ma u mom stomaku“... Najnadrealnija slika je svakako ona koja opisuje kre-
tanje mačke: „potpuno crna / gori kroz pašnjake“ (pesma Ogledalo).

Erotika, itekako prisutna, možda i esecijalno bitna, ovoj poeziji daru-
je magiju susreta („voda uvek žuri ka vodi“), magiju upliva, uranjanja, sta-
panja. Erotika je pesnikinjin tajni znak šarma. Možemo izdvojiti sledeće
erotske slike: „bradavica podignuta ... lupka ti o nepce“, „bačeni su mlazevi
/ niz tvoja leđa – / bešumno / ceo šal / svetlosti, kruna što pulsira“, „naše
bradavice su bile ruže“, „krv juri kroz kapilare, nestrpljivo se / puls bori / da
prepozna tvoj dodir“, kao konkretne primere, ali daleko ih je više u samom
kontekstu...

I nemir („ipak razumešnemir“) i zadovoljstvo („zamrljanost zado-
voljstva, ubedljiva“) pokreću i lice, i ruku, i dušu ka vidiku koji može da
ugreje, ka vatrenim borbama gde je molitva kao neuspeh koji se nastavlja.
Pesnikinja najavljuje novo buđenje, novi dan kao izazov i motiv za nasta-
vak:
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„kako da podneseš
svetlost –

koja se sama po sebi rasipa,
otvarajući unutrašnjost
beskrajno ispunjenu.“ (Mehr Licht)

Kroz celu knjigu se protežu opisi naizgled uobičajeni, skriveno više-
značni, ponorno duboki, metafizički, na momente porozni – katkad sadrže
čudne kombinacije reči i neočekivane obrte u samo jednom stihu što potvr-
đuje činjenicu da se radi o autoru koji reči vešto stavlja u službu svoje fikci-
je, stvarnosti, unutrašnjih nemirenja – u službu prave poezije pre svega. Sli-
kovit i silovit je opis ribe na ribljoj pijaci: „oči su joj bile fiksirani otvori / u
kojima je čekalo more“.

Zavirimo li unutar pesme, bez dna i savršeni pad će nas razbuditi, na-
ša svetilištaće zatreperiti jer požuda nije ništa lično.

Potpuno sam uveren da će poezija koja je sada, objavljivanjem knjige
„Poljupci i molitva“, dostupna i čitaocima iz Srbije, postati pravo otkrove-
nje, neočekivana tekstualna avantura, kao i da će ostali naslovi Fione Samp-
son postati privlačni i biti objavljeni na našem jeziku.
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Милован Витезовић

ОЈ СРБИЈО, МЕЂУ СИЛАМА

(Мирослав Средановић: Смешна збиља. „Алма“, Београд, 
2010)

Не пише нам се добро. Али нам се пише добра сатира! Доказ за 
ову нескривену тврдњу је и овај нови рукопис сатиричних афоризама 
Мирослава Средановића под непретенциозним насловом Смешна зби-
ља. Ако је наслов непретенциозан, садржај рукописа је претенциозан 
толико да претенциознији тешко може бити. А толико црн ни Средано-
вић неће да буде, већ црнило својих мисли прекрива седим власима, 
претварајући се (од мисли до мисли) у мудру херцеговачку старину. 

Ово је пета књига афоризама Мирослава Средановића, којом се 
он, збијајући редове мисли, сврстава у ред најплоднијих српских афо-
ристичара. Ова збирка показује непресушност његовог духовитог изво-
ришта, у којем се све око њега огледа у свој неодољивој отуђености. 
Показује да је он сам, што старији, све храбрији, и да више нема тог 
цензора који ће га уставити, јер живимо у најбољем од свих светова –
за сатиру. 

Време је убиствено. И не само да нас све погађа, већ нас и све 
разноси. Време се убило и за сатиру. И Мирослав Средановић то оби-
лато користи. Као кактус, пустио је корен у нашу пустињу и разбодљао 
се.

Некада је лирик певао о Србији међу шљивама, као о песми ме-
ђу народима; данас, ево, сатиричар Средановић пише о Србији међу 
силама као о једином преосталом слободном делу света, за коју се и 
најмоћнији, у свакој прилици коју створе, труде да не буде велика, а 
велика је ма колико да је мала.

Од Јувенала до данас тешко је сатиру не писати. Поготово да-
нас. Тако је настао овај рукопис, у свему апокрифан колико и тачан. 
Све што нас је раније снашло – у овом је рукопису. Све што нас сад 
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сналази – живимо прочитани. А све што ће доћи предосећено је, да се 
не може никако избећи, а и вође то не би никако дозволиле. 

Већ уводни афоризам у овој Средановићевојкњизи указује на 
велики српски парадокс – да Србију, од велике до мале, данас највише 
воле сатиричари, и да се једини усуђују да то на сва уста прецизно ка-
жу без обзира на последице и по Србију и по њих. 

И у пратећим афоризмима Србија је дата сажета, али не на ме-
ђународни захтев. Дата је без граница које се не могу одредити. Пукла 
у људима. Душевна, ако се изузме већина проданих душа. Србија се 
овде брани од свих што је споре, сем сатиричара. 

У претходним књигама Средановић се показао као духовит и 
непогрешив пророк, гледајући како нас воде, не губећи из вида оне ко-
ји нас воде, прорицао је да нас не чека ништа добро. Сад кад нас је то 
стигло и када су нас довели до ничег доброг и још горег, он осећа очај 
уместо сатисфакције, који опет превладава парадоксима. Ту је тајна 
формула по којој је настао овај рукопис. Због тог, овако превладаног 
очаја, ову књигу би требало преписивати свима који смо под сличним 
симптомима, али са строго прописаним начином употребе због опасно-
сти од предозирања. 

У овом рукопису смо ми. Ма како да смо изопачени, ипак се ла-
ко препознајемо. То је наш живот, са свим заменама за њега. Не знамо 
од чега живимо, а не питамо се зашто. Живимо у привиду, то је наша 
демократска реалност, под власти коју смо бирали тајно – због стида. 
Допали смо онима које смо заслужили. Они су тога свесни – тешко на-
ма. На све смо пристали, сем на себе.

У овим афоризмима превладава национална свест са којом је 
писана. 

Рукопис је сигурније организован у односу на претходне Среда-
новићеве књиге. Али у тој организацији нема ни чврсте руке, ни дрила.

Не пише нам се добро. Али се пише добра сатира.
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Растко Закић

ЗАВРШНИ УДАРАЦ СМЕХА

(Велибор Видаковић: Смеј се смрти. Удружење српских 
издавача – Лута, 2009)

У својим досадашњим књигама Велибор Видаковић, велики де-
чак и чудак српске хумористичке и сатиричне сцене, смехом је детро-
нализовао сваку величину непрестане представе на трулим даскама 
„које живот значе“. Смејући се свему око себе, па тако и себи, освајао 
је мало по мало просторе слободе за своје специфично учешће у „нај-
бољем од свих светова које познајемо“.

За Велибора Видаковића смех је сок живота, који битно допри-
носи демистификовању реалних и надреалних тајни нашег присуства у 
свету страха, неразумевања и деструкције. Он схвата смех као победу 
слабијих и над најјачима. Хоће да смехом прокрчи путеве слободе кроз 
надри-озбиљност која је мајка страха и заштитница тирана. Нису слу-
чајно религије у принципу одбацивале смех као општење са боговима; 
људима склоним смеху секла се грана на којој су седели и они су пада-
ли право у пакао. Господари  живота и смрти су увек хтели, по сваку 
цену, да задрже монопол на смртну озбиљност.

Они су искључујући смех као допринос одбрани хармоније су-
живота, устоличавали своје идеологије као неприкосновене репере 
принуде и казне. Депресија, туга и сивило били су неизбежни атрибути 
такве, погрешне, идеје о озбиљности.

Посебно је смрт чувана као последња, ужасавајућа тајна у коју је 
духовно око могло да продре само посредовано страхом пред генера-
цијама које су нестале и које ће и даље нестајати. Усудити се и насме-
јати смрти у очи, било је светогрђе које се кажњавало тешком грижом 
савести због наводних увреда мртвих о којима треба говорити само до-
бро, препуштајући их окриљу смрти као најтрагичнијем искуству.
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Велибор Видаковић, као велики дечак који је и сам остарио и 
приближио се великој тајни у коју ће, као и сви остали, неизбежно уро-
нити, нашао је у смеху ослонац који ће му помоћи да се усправан ухва-
ти у коштац са смртним непријатељем, најјачим од свих са којима се 
досад суочавао. Књига која је пред читаоцем је једна храбра, духовита 
и вешто уобличена филозофско-иронична прича о ономе о чему се на 
овај начин, до сада није говорило. За Велибора Видаковића смрт дефи-
нитивно не обесмишљава живот, већ је само фаза у распореду трајања. 
Тим пре, она нема никаквих разлога да не отрпи смех живих, поготово 
свесних да ће се и сами придружити свету тајанствених сенки с оне 
стране живота. Велибор Видаковић се одважио да блиски сусрет са 
смрћу уђе са осмехом а не са страхопоштовањем. Разгрћући маглу из 
које вире истовремено и реп демона и крила анђела, он је границе сме-
ха проширио буквално до краја природног поретка људске егзистенци-
је, до саме смрти.

Наравно да се ни после ове књиге не може рећи да је лепо умре-
ти, али ће се лакше схватити да је то природно и нормално, да је смрт 
наша колико и живот, и да нема разлога да се од ње толико отуђујемо 
лишавајући је оног најљудскијег што имамо, смеха који помаже да 
надживимо страх и да смрт прихватимо као неизбежни део нас самих.

Уосталом, зар не умиремо осмехнути? Зар Велибор Видаковић 
својим смехом није само вешто одиграо предигру и свог сопственог 
смртног загрљаја? Зар је снисходљивост, умиљавање и ласкање смрти 
икоме помогло да је не дочека? Утолико је пре свеједно што ћемо, сме-
хом за живота показати, иако је не можемо победити, бар вредност по-
буне против ње.

Ако после читања ове најновије Видаковићеве књиге, заједно с 
писцем одете у пакао, несумњиво да је она паклена. Ако нисте пак оти-
шли у рај, што је мање вероватно, понесите и ову књигу, за случај да
пожелите да се препустите рајском Уживању.
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Милијан Деспотовић

ЕНЕРГИЈА ДУХОВНИХ СВЕТИОНИКА

(Верица Тадић: Флуоресцентни прсти– сентенце. Центар за 
културу, спорт и туризам општине Лучани „Драгачево”, 

Гуча, 2008)

Савременици свакогдоба би казали: време је да почнемо и ми-
слити. Уистину, данас је опет такво време. Одавно већ, како то каже 
сентенциозни мислилац Верица Тадић, човек није човеку „најчеднија 
реч на уснама“. А када цивилизација дође у тај стадиј, све остале речи 
губе смисао. Вратимо, зато, смисао речима и смисао животу. Почнимо 
мислити и те мисли стављати у позитивну службу живота. За сада „ми-
слити значи играти улогу исповедника“, како је то рекао Умберто Еко.

Верица Тадић, песник, приповедач, есејиста и гномастички ми-
слилац, својом новом књигом сентенци „Флуоресцентни прсти“ насто-
ји да једном посебном врстом духовне светлости прозрачи тамнило у 
онима који нису разумели „срму нежности у људском гласу“, и укаже 
на потребу да имамо два неба: „људско и божанско“. Наравно, Верица 
је као писац свесна да њени „прсти“ зраче ту светлост кроз књигу, ни-
шта другачије.

Још у прошлости афоризам се нашао на мукама да очува своју 
прагматичност, али и прагматичну сумњу и своје значење у правом 
смислу. Он се, у неку руку „повукао“ са позорнице, сазревао је у сен-
тенциозном језгру. Јачао је своју свевременост и свеопштост. Полако 
му се враћа естетска драж1 . „Флуоресцентни прсти“ долазе из тог је-
згра, са руке која је пружена свима онима што љубе пријатељство као 
литургију „нежности у најсветијој одаји душе“. 

1 О овој теми видети мој поговор књизи афоризама: Стално терамо своје, Жиравац, 
Пожега, 2005, str. 31–34. Тада је на конкурсу за циклус афоризама Верици Тадић 
додељена награда „Момчило Тешић“.
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Да би се у човеку самом уздигао човек, потребно је не бити 
странац у сопственом животу. Колико то збиља јесмо оставимо атрибу-
цијама стваралаца и тумача, али подсетимо се шта је рекао Есхил: „За-
једничка нам је судбина а мисао појединцу припада“. Мисли које одли-
кује сентенциозност код Верице Тадић судбину, један њен већи део, 
враћају на своје место, у руке човека. При том, Верица осуђује егои-
зам: „Бити свој не значи ценити само себе“. Она је један рационални 
промишљеник, свесна да „Живот је кратак да се узме све, ал' довољно 
дуг да се нешто да“. 

Радост давања, аскетски је дар. То је највиши степен поседова-
ња. Дакле, поседовање давањем. Нама се само дато враћа. Све друго 
што нам припадне нити је рационално, нити је благословено. Оно је из 
поседа неког другог, а узимати туђе значи себе издвојити у посебан ен-
титет нечовечности. Цивилизација је (не)свесно кренула ка стварању 
тих малих ентитета који се простиру на територији од лажи до ироније. 
У језичком смислу њима се не служи ни сентенца, афоризам са њима 
полемише. Схватајући потребу да се и ту рационализује њен књижевни 
приступ, Верица се определила за сентенцу. Прво, њоме је обезбедила 
свевременост, сталну поуку, она је продукт селективног сажимања ка-
заног које је прошло искуство, не само једне генерације. Друго, сентен-
ца као замислица и код оног ко је чита, тражи продуховљеност, знање, 
и поновни рад на њој. Дужа је од своје форме и у себе укључује и друге 
књижевне облике и друге науке. Тим елементима одишу и ове зреле 
сентенце Верице Тадић. 

Од других писаца ове форме њу издваја ненаметање ничег не-
прихватљивог или полемичног, она заговара веровање, љубав међу љу-
дима, и сталну наду. Ако те вредности човек успе да досегне „онда је –
каже она – свеједно да ли се тај бескрај зове Бог или има неко друго 
име“. Зато и ставља акценат на сваки тренутак у животу, важно је како 
ће он бити проживљен. Придајући значај тренутку у нашим животима, 
а тренутак је основа и њене поетике, Верица је разлистала једну мисао 
у облик сентенциозне песме да би боље објаснила и још више нагласи-
ла шта све тренутак значи у њеном филозофском и поетичком схвата-
њу тог делића времена, тог Сад и Ту, као у хаикуу, на пример: 

Тренутак је додир две руке, сусрет
заљубљених погледа, радост
пупољка у цвату, смех истине.
Тренутак је плач лажи, туга растанка,
титрај сенки у пожару илузија.
Живи у даху ветра, цвркуту птица,
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песми једâра, у свим порама
нашег живота.
Па ипак, тако често и немилосрдно
газимо његову душу.

Колико је овој списатељици стало до вредности тренутка казује 
и ова њена сентенца: „Вреднији је један тренутак са правим људима 
него цео живот са погрешним“. За очување душе тренутка, човек мора 
поседовати доброту. Доброта је посебан сегмент садржаја ових мисли. 
Заснована је на сентенци. „У календару душе сваки гест доброте је цр-
вено слово“. Верица предлаже садашњости, да сачува макар пелцер од 
доброте за будућност. Потребно је ширити доброту, како би у себи оја-
чали и њу и опажајне облике разума. До стања доброте који је „енерги-
ја духовних светионика“, треба се уздићи.

Када размишља о теми „имати – немати“, о богатству и лажном 
богатству, Верици је близак Лудвиг Борне који је рекао. „У богатству 
људско срце стврдне брже него јаје у кипућој води“. Зато она сматра да 
је наше „само оно што мислимо и осећамо“. И уистину све ове мисли 
су проосећане, оне су богатство које свако од нас може поседовати, но-
сити са собом у малом џепу на кошуљи, у души. За жаљење су они ко-
јима „сунчев зрак у капи воде не блиста као дијамант“, њима „ни тоне 
злата не вреде много“. Зато она стално позива на одржавање чистоте 
душе, на душевни мир који нам је предодређен рођењем и каснијим 
животом. Они који су пожелели више од тога запали су у беду, нису 
знали да се богатство мери „величином душе“.

Ако су блага, и њихова прерасподела, стални узроци падања у 
немилост макар иједног људског бића, онда је мало користи од чисте 
сатире којој дају улогу поправљања прилика. Било би мудрије наоружа-
ти се мислима и мудрошћу, јединим исправним средствима у борби за 
правичност.

Занимљива су њена промишљања о мери чињења, о пркосу, на 
пример. Она пркос објашњава као снагу бране од нечег, посебно непра-
вичног. Али, у исто време, искуство то потврђује, опомиње на потребу 
мишљења и доласка до сазнања где су границе те одбране. Пређу ли се 
те латентне линије разграничења која су подређена узајамној зависно-
сти, оне ће створити супротне тензије: „Пркос је трн у ружи живота. 
Штити угрожен интегритет. Ако је преоштар и необуздано расте, про-
бошће нежне лати. А тај чин самоуништењу је близак“. Најбоље би би-
ло, мисли она „отворити прозоре“ на које ће доћи успавана светлост 
спаса. Можда је то стрпљење, чекање неког тренутка када узнемирени 
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одсјаји обуздају своје жариште. Не треба заборавити, каже она, да је 
„молитва отварање прозора између себе и других светова“.

И скоро да нема теме које се Верица није дотакла својим „пр-
стима“. Истине, лажи, љубави, правде, патње, храбрости, оптимизма, 
греха, сујете, издајства, часнољубља, лицемерства, пркоса, али и смрти 
за коју каже: „Смрт је трен у коме се пехар за велика славља у урну за 
пепео преображава“. Дакле, ту лежи оправдање за њен позив на духов-
но рационалан живот. Заправо, налазимо се у кругу којим треба ходати 
исправно, усправно и задовољно. То је плави небески круг чији кон-
центрични таласи пулсирају из чврсте тачке склада. Он је оквир за све 
оно што се у њему догађа, а оно што се догађа треба да се профилтрира 
и извага у себи, као и сам људски живот.

„Флуоресцентни прсти“ и јесу некако одјеци те самерљивости, 
или несамерљивости. Они су сада добили светло којим списатељица 
скреће пажњу на себе и на дело које пише. Ако је смрт симбол живота, 
таман колико и рођење, онда између та два граничника, а распон се 
пређе брзо, треба успоставити такав пут да живот може изаћи из круга 
и прећи у свевременост. Уметност је један од начина да се то постигне. 
Свој допринос свему томе даје и Верица Тадић.

На крају ове књиге Верица даје одговор питању: Шта су то флу-
оресцентни прсти, који су јој послужили за наслов ове ретке књиге.

То су Речи, казаће, које „могу да додирну и осветле све просто-
ре и сва времена“. На тај простор пружена је ова рука што знала је и 
сузе да прими на длан, свесна да су оне „света вода бића, Јордан наших 
живота“.
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Мирољуб Тодоровић

ЈЕДАН ПОГЛЕД НА НОВЕ УМЕТНИЧКЕ 
ФОРМЕ

(Сретен Петровић: За аутономију уметности. „Службени 
гласник“, Београд, 2010)

Сретен Петровић (1940) један је од најзначајнијих српских есте-
тичара и филозофа културе. Професор на Филолошком факултету у Бе-
ограду, где ради више од четрдесет година, аутор је бројних књига из 
естетике и социологије културе: „Естетика и идеологија“ (1972), „Рето-
рика“ (1975, 1995), „Култура и уметност“ (1991), „Митологија раскр-
шћа“ (1993) и друге.

У свом најновијем делу „За аутономију уметности“ („Естетика 
преиспитивања“), Петровић како сам наводи, „разматра у историји 
естетике до сада 'понуђене' теоријске опције, које су промицале мимо 
идеје аутономије уметности а каткада јој биле и радикално супротста-
вљене.“ У одељцима своје обимне студије: „Уметност и изазови модер-
ном субјективизму“, „Модерна уметност и измена света“, „Мит, рели-
гија и уметност“, „Нове уметничке могућности“, овај естетичар ће, 
ослањајући се на идеје великих мислилаца прошлог и нашег времена 
као што су: Аристотел, Кант, Хегел, Ниче, Хајдегер, Гадамер и Адор-
но, покушати да одреди уметност као највишу форму, засновану, у нај-
бољим случајевима, на метафизичком, која у себи носи „целовитост 
духовних основа Човека“. Уметност је за њега начин на који прави 
уметник (стваралац нових и аутентичних духовних вредности), испо-
љава своју дубоку људску потребу за превазилажењем смрти – за тра-
јањем.

У одељку „Нове уметничке форме“ („Естетичке апорије сигна-
лизма“), Петровић ће посебну пажњу поклонити српском (југословен-
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ском) неоавангардном стваралачком покрету сигнализму насталом кра-
јем шездесетих година у нашој култури.

Анализирајући манифесте сигнализма, прокламоване тих годи-
на, овај научник посебно издваја и истиче једну од најзначајнијих и 
најпровокативнијих идеја нашег покрета, идеју о разбијању основе је-
зичке материје на молекуле (речи) и атоме (слова) и  потпуном ослоба-
ђање енергије језика. До ове идеје сигналисти су дошли стварајући по-
етске текстове помоћу  тада још несавршених компјутерских система.

Петровић, такође, истиче чињеницу да су сигналисти, поред 
употребе компјутерске технике и ослањања на оруђа и методе нове 
електронске цивилизације, своју инспиративну подлогу видели и у тео-
рији информације клонећи се „афирмације означеног“ и у ентропиј-
ском потенцијалу трагали за „необичним формама поезије“. Тим новим 
креативним формама, закључује он, сигналисти су изазивали чуђење, 
шок и атакујући „на устаљени укус реципијента“ мењали „његову зато-
мљену свест“.

У завршном делу свог есеја „Нове уметничке форме“ („Идеоло-
шки потенцијали модерне уметности“), Петровић наше доба види као 
доба сигнализма „у којем се промовишу коегзистенција уметности и 
технике, несвесног и свести“ и, што је, можда, најважније успоставља 
мир „међу двема битним зараћеним странама – Воље и Разума, Имаги-
нације и Логоса“.
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Мирољуб Тодоровић

СЈАЈ СРПСКЕ АВАНГАРДЕ

(Гојко Тешић: Српска књижевна авангарда. „Институт за 
књижевност и уметност“ – „Службени гласник“, Београд, 

2010)

Име Гојка Тешића (1951) биће исписано златним словима у 
историји српске књижевности. То што је овај неуморни истраживач и 
научни радник урадио за протекле четири деценије може се мерити са-
мо са радом неколико институција културе. Прекопавајући и истражу-
јући српску (и не само српску) књижевну баштину по бројним библио-
текама, државним и приватним архивима широм бивше Југославије, 
Гојко Тешић је успео да из прашине заборава, тамнила мрака, а поне-
кад и намерног отклона и заметања, извуче драгоцена дела и ауторе ко-
је је српска култура у својој пословичној кратковидости, лењости, не-
мару, а почесто и политичкој острашћености, најблаже речено – зане-
марила.

Најзначајнији део Тешићевог напора фокусиран је на истражи-
вање, откривање и тумачење српске међуратне авангарде. Захваљујући 
њему ми смо могли да се упознамо са бројним делима и ауторима прве 
половине двадесетог века без којих би српска књижевност и култура 
биле много сиромашније. Према општој оцени критике, Гојко Тешић је 
један од  најобавештенијих и „најпоузданијих историчара српске аван-
гарде“ који је „остварио подвиге без премца у српској књижевности“. 
Ти подвизи, који трају већ више деценија, огледају се у проналажењу, 
објављивању и тумачењу књига, текстова и рукописа: Станислава Ви-
навера, нашег дадаисте Драгана Алексића, оснивача хипнизма Радета 
Драинца, изворног надреалисте Монија де Булија, као и готово  сасвим 
непознатог Мите Димитријевића Мида, творца „метафизике ничега“, 
чија је „Сексуална еквилибристика новца“, заједно са вербално-визуел-
ним искорацима и експериментима дадаиста и зенитиста, била прет-
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ходница оног што ће се у неоавангарди шездесетих година назвати 
конкретном и визуелном поезијом (Concrete and Visual Poetry).

Посебну пажњу заслужује Тешићево рехабилитовање зенитизма 
који је после Другог светског рата под пресијом, и уз разне фалсифика-
те властодржачког надреализма и његовог вође, осионог Марка Ристи-
ћа, био потпуно проскрибован и бачен у заборав.

У својој књизи „Књижевна политика“ из 1952. године Ристић ће 
поводом оснивача зенитизма Љубомира Мицића написати: „Љубомир 
Мицић, српски списатељ, антиталенат и мистификатор, уредник 'Зени-
та', идеолог барбарогенија, и ето, тако: ништа...“. 

Тридесет година касније, поводом велике изложбе зенитизма у 
Народном музеју у Београду, песник, есејиста и позоришни критичар 
Јован Христић, у часопису „Књижевност“, одговориће на ово Ристиће-
во „ништа“ следећим речима: „Кроз педесет година, можда ће и о над-
реалистима неко изрећи то сурово ништа. Али, ето, ништа по ништа –
НЕШТО.“ (Подвукао М. Т.).

Ово нешто, не само у зенитизму већ и у осталим, покретима, 
пројектима, акцијама и делима наше авангарде, у пуном њиховом сјају 
и значају за српску културу, открива, аналитички тумачи и вреднује у 
својој студији Гојко Тешић.

Кључном личношћу српске књижевности двадесетих година, ка-
да су се дешавале судбоносне промене, Тешић види у Станиславу Ви-
наверу и његовој програмско-манифестној књизи „Громобран свемира“ 
објављеној 1921. године у „Библиотеци Албатрос“. Песник, сјајан есе-
јист, изузетан преводилац са неколико светских језика, пародичар и ви-
спрени полемичар, Винавер је, заиста, својом огромном енергијом, ин-
телектуалном ширином и знањем био промотор и водећа личност на-
шег културног и литерарног преокрета. 

У својој студији Тешић решава још један за нашу књижевну 
историју важан проблем. Ради се о типолошком одређењу и именовању 
овог веома значајног периода у српској култури. Бројни књижевни 
историчари ту нису били сложни. Једни су тај период означавали као 
модернизам или модернистичка књижевност. Ова два појма су на крају 
неадекватном употребом за све и свашта, кроз један дужи временски 
период, постали готово обесмишљени. Други су покушали да наметну 
назив експресионизам што није било у реду јер експресионизам пред-
ставља  авангардни покрет који је настао у Немачкој и делимично се 
проширио у земљама под немачким језичким и културним утицајем. 
Све изме тог времена: футуризам, експресионизам, дадаизам, зенити-
зам, хипнизам, надреализам, конструктивизам, итд, Тешић, сасвим ис-
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правно, обухвата надређеним појмом авангарда који, по њему, „обеле-
жава уметничке и књижевне тенденције радикалних стваралачких мо-
дела“ чија се креативна пракса  првенствено темељила на негацији тра-
диције и из ње проистеклих класичних књижевних форми и образаца.

Оцртавајући књижевно-критички портрет Гојка Тешића у 
„Историји српске књижевне критике“, Предраг Палавестра ће закључи-
ти да је он „модернизовао стару природу српске научне историјске 
критике. Применио је поставке новог историзма и културног материја-
лизма који полазе од претпоставке да је књижевна прошлост сачувана 
у тексту, испитује историчност текста, прати измене стила и кретање 
друштвених идеја и преко структуре текста у контексту иде ка општим 
моделима културе.“

На нама остаје само да закључимо да је књига „Српска књижев-
на авангарда“ капитално дело, сума и врхунац у свему изузетног и на 
овим културним просторима ретко виђеног и немерљивог истраживач-
ког и креативног рада Гојка Тешића.
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ВојаМарјановић

НЕКЕ ИСТИНЕ 
О МИЛОШУ ЦРЊ АНСКОМ

(Михаел Јурман: Још неке истине о Милошу Црњанском.
„К.К. Бранко Ћопић“, Београд, 2009)

Медитације и ламентације о класику српске књижевности и пи-
сцу ваневропских литерарних достигнућа – Милошу Црњанском као да 
су давно исписане и утемељене. Уз Иву Андрића, Мешу Селимовића, 
Десанку Максимовић, Бранка Ћопића, Добрицу Ћосића, Данила Киша, 
Борисава Пекића, Милорада Павића и још неких, Црњански је сам врх 
наше националне литературе и културе. Свако враћање у смислу афир-
мације поетолошког типа о аутору – песнику, приповедачу, романсије-
ру, путописцу, драмском писцу и есејисти – Црњанском, као да би би-
ло сувишно, када се зна да је аутор Итаке, Стражилова, Љубави у То-
скани, па приповедач и путописац  Дневника о Чарнојевићима, Сеоби и 
Друге књиге Сеобе – све до капиталног романа Роман о Лондону,
остварио је готово максимум свог креативног дара, оставивши оним 
другим, само дивљење и понос према његовој стваралачкој личности.

Међутим, као личност-човек немирног духа, прзница, велики 
авантуриста у животним и идеолошким стремљењима, Црњански је 
занимљива личност, па се и његово вишегодишње емигрантско отуђе-
ње, из земље али не и од свога народа, може схватити као вид својевр-
сне померености од устаљених понашања (Б. М. Михиз), да би све 
своје грехе младости и заблуде несавршеног погледа на људе и свет,
ипак, једнога дана довео у раван равнотеже и враћањем у плави круг 
завичајне Србије, помирио људска и животна искушења. 

У рукопису – сада невеликој књизи сећања и документарних ис-
каза догађаја, која бацају светло углавном на Милоша Црњанског као 
човека, и емигранта, и негатора бескомпромисног комунистичког си-



О књигама

133

стема, аутора Михаела Јурмана под насловом Још неке истине о Ми-
лошу Црњанском,  о којима је аутор писао, присећајући се пишчевог 
емигранства у Енглеској у својим књигама (углавном са освртом на 
његов емигрантски живот и тешке дане око нормалне егзистенције).
Такође, Михаел Јурман, наш конзул у Трсту, дипломата у Бечу, Риму и 
генерални конзул у Сан Марину, ситуирао је увек своја тврђења на ре-
левантним чињеницама. Као уважени конзул и опуномоћени министар 
(СФРЈ) у поменутим земљама, часно је и уз директиве претпоставље-
них, градио мостове наше тадашње државе, а у исто време, занимао се 
и за њене угледне културне емисаре, какав је био Милош Црњански. 
То сведоче бројни Јурманови написи у нашим гласилима, које аутор 
ове књиге доследно цитира.

Но, како се људска мишљења често сучељавају са истинама дру-
гих, појавом Јурманових текстова, како у књигама тако и у појединач-
ним написима нису одговарали неким новинарима, политичким моћни-
цима, долазило је и до сукоба око истине о Црњанском и његовом по-
вратку у земљу. Ти написи су се појављивали у Политици, Илустрова-
нојполитици, Борби, Књижевним новинама и другде. Аутори, који су 
необавештено хтели да потру неке Јурманове  истине о Црњанском,
биле су увредљиве за искреног Словенца, који је верно обављао свој ди-
пломатски посао и залагао се за наше  људе одкредибилитета, који 
треба да се после емиграције слободно и без мрље врате у домовину и 
тамо наставе свој живот. Чак, такве сугестије су казивале податке: да 
ће им бити омогућен нормалан живот у домовини, да ће моћи да стек-
ну кров над главом, а да ће њихов књижевни рад бити максимално по-
штован и, наравно, када је реч о Црњанском, и вредно афирмисан.

Такви написи о Јурмановим  искреним подацима о начину враћа-
ња Црњанског у домовину, његове стрепње, двоумља и страхови, па и 
ко је Црњанског из Трстапревезао у Опатију у вилу Срђе Прице, испо-
љавали су и јавно писали М. Пешаковић и Т. Николовски. Здушно и за-
вичајно, без резерве, пише у својој књизи Михаел Јурман, били су уз 
њега Станка и Јован Веселинов, разуме се и Моша Пијаде, Срђа Прица, 
Руди Јанхуба, па Александар Ранковић, затим многи књижевници, ме-
ђу којима, првенствено, Танасије Младеновић и други. Они су знали 
шта значивраћање у своје гнездо, једног списатељског великана, гени-
јалног романсијера Романа о Лондону и Сеоба. Занимљиво је, напоми-
ње Јурман, да Коча Поповић, тадашњи министар иностраних послова, 
није био одушевљен двоумљењем Црњанског да се врати у земљу, што 
тврди Милентије Пешаковић.
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Књига Још по нешто о Милошу Црњанском не дотиче се ни у јед-
ном сегменту текста његовог књижевног дела. Аутор Јурман није хтео 
да буде ни критичар ни естетичар. Њега је интересовала гола чињени-
ца, оно што се и како дешавало са Црњанским и његовим повратком у 
Београд. То интересовање се, додуше, често претварало у епизодичне 
опсервације: како се у путу од Трста до Опатије понаша Црњански –
хоће ли га сачекати у вили Срђан Прица – да ли ће у Лондону мирно до-
живети његов повратак супруга Видосава – Вида – као и то са каквим 
ће га осмехом примити земљаци, сада у новој и друкчијој Југославији, 
коју је острашћено као противник тадашњег режима напустио и 
отуђио се у иностранству?!

Јурманова књига је писана спонтано и мирно. Време је, по ми-
шљењу аутора, најмериторнији судија. Он је, такође смирен и исповед-
но тачан и поштен. Стога ће ова књига пажљивом читаоцу – добро до-
ћи, а корени будућим проучаваоцима дела Милоша Црњанског који, 
мада доста истражен, ипак није сасвим откривен.

Не крије ли се вредност ове књиге двојице некаквих Словенаца,
како их је једном приликом огласио, помало малициозно наш врсни и 
луцидни сатиричар и афориста Брана Црнчевић, у оној познатој Михи-
зовој мисли: да ни писци, а ни критичари никада не могу да доспу до 
дна истине када су у питању личности и њихова дела, јер им то не 
омогућавају неспретност или неухватљива интуиција?
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ИЗ НОВИХ КЊ ИГА

Зоран Спасојевић: „Портрет лидера“, дигитална графика, 2010
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Растко Васић

РУБАЦ

(„Алма“, Београд, 2010)

Неудобна поштанска кола котрљала су се широким путем од на-
бијене земље у правцу југа, дижући за собом облак прашине. Био је леп 
августовски дан, топао и сунчан, не нарочито пријатан за путовање. Са 
обе стране пута наизменично су се ређале зелене травнате површине, 
на којима је пасло понеко говече или овца, које су чувала женска че-
љад или деца, и сасушена житна поља која су остала непожњевена јер 
су мушки отишли на војску. Ту и тамо видео се и неки кућерак склепан 
од дасака или опека са сламнатим кровом, у коме су се ретко примећи-
вали знаци живота. Тамо даље иза поља пружала се непрекидна тамна 
линија густог дрвећа док су сивкастоплавичасти брежуљци у даљини 
употпуњавали разноликост предела који се ширио унаоколо. 

Успут су често наилазили на друга кола која су претицали или 
мимоилазили, кола са воловском запрегом која су преносила намирни-
це на фронт, кола са коњима која су возила службена лица или ратне 
дописнике, конвоје са рањеницима, чији број и изглед није будио опти-
мизам о стању на фронту, у једном месту су се сусрели са кнежевским 
скоротечом који је хитно носио вести у престоницу. 

Рафаел је, задубљен у своје мисли, гледао без неког посебног 
интереса како предео, тако и кола и људе поред којих су пролазили. 
Недавно произведен у чин поручника, био је распоређен на јужни боч-
ни фронт у гарнизон у Краљевцу и сад је путовао да се јави на ду-
жност. Цела његова класа је добила распоред три месеца раније, чим су 
завршили високу школу, али је он неким случајем био задржан у пре-
стоници ради краткотрајне доделе на службу у Министарство војно, ту 
га је затекла објава рата, тако да је ту у том првом тренутку ратних 
операција и остао. Његова помоћ, међутим, у министарству није више 
била неопходна, па је и он послат на бочни фронт, где су у последњим 
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окршајима с непријатељем многи официри избачени из строја и попуна 
официрског кадра била је преко потребна.  

У Херцеговини је избио устанак против турске власти, „народ 
није могао више да плаћа глоба и трпи турскога зулума”, велике хри-
шћанске силе су оклевале да се умешају, гледајући своје сопствене ин-
тересе, па је Србија на челу с кнезом Миланом Обреновићем била при-
морана да сама зарати с Турском, с циљем да помогне својим сународ-
ницима. Очекивања да је турска војска слаба и да ће ускоро бити пора-
жена, нису се обистинила па је на главном ратишту у долини Мораве 
дошло до више крвавих битака које ниједној страни нису дале неку 
уочљиву предност. Све очи су се окренуле ка бочном фронту код Кра-
љевца где су Турци покушали да се пробију на север, али су били од-
бијени уз много жртава на обе стране. Заузели су ипак део српске тери-
торије са неколико села и учврстили се десетак километара јужно од 
Краљевца. Сви су стога очекивали да ће непријатељ ускоро обновити 
нападе па је требало краљевачку одбрану ојачати што је могуће боље.

Рафаел је био сироче, остао је рано без родитеља и одгојили су 
га стриц и стрина. Његова породица је потицала из Маловишта, вели-
ког цинцарског насеља код Преспанског језера на југу, где су му у јед-
ном пљачкашком нападу башибозука убијени отац и мајка, па је оста-
так породице, суочен са могућим новим нападима, одлучио да заједно 
са неколико других цинцарских фамилија побегне на север. Тако су ко-
начно стигли у Србију и населили се у великом граду у њеном среди-
шту, првој престоници нове српске државе, са снажном културном тра-
дицијом, где су настале прва гимназија, прво позориште и прва штам-
парија. Ту је његов стриц успео да се консолидује, потпуно уклопи у 
средину и, захваљујући капиталу који је спасао од разбојника а још ви-
ше својој умешности, да се прочује као вешт и способан трговац, па је 
име Трифуна Палигоре постало познато и цењено унаоколо. Стриц и 
стрина су имали сина и ћерку, који су били нешто старији од Рафаела. 
Син је у многоме личио на оца и било је природно да се усмери на по-
родични посао, док се ћерка, на задовољство родитеља, удала за једног 
младог државног чиновника у министарству правосуђа и преселила у 
престоницу. Једино се Рафаел некако удаљио од уобичајених цинцар-
ских животних токова и још као дечак показао интерес за војску, уни-
форме, ред и дисциплину, читао биографије Наполеона, Фридриха од 
Прусије, Карла XІІ и других великих војсковођа, па је тако одлучио да 
ступи на војну академију и постане официр. Можда је ту нека несвесна 
жеља да освети смрт својих родитеља такође играла извесну улогу. 
Стриц и стрина су га одвраћали од тога, говорили да то није будућност 
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за једног Цинцарина, да ту нема сигурности нити неких „шпекулаци-
ја”, него ти је живот стално у опасности, поготову што се знало да ће 
ускоро доћи до рата са Турцима, али је Рафаел био упоран, савладао је 
различите препреке које су стајале пред њим и коначно ступио у ову 
високу војну школу. Стриц је вртео главом, сматрао је Рафаела за своје 
сопствено дете и бринуо се за њега, али није желео да му се даље су-
протставља, прекрстио се и помолио да му буде добро на путу који је 
сам изабрао. Тако је Рафаел завршио школу са успехом, и то управо у 
тренутку пред само избијање рата, и ево сад хитао доле на фронт да пр-
ви пут омирише дим и барут на бојном пољу.

Имао је двадесет три године, био је висок, стасит, црномањаст, 
униформа му је добро стајала и био је на њу поносит. Марљиво и заин-
тересовано је радио оно што су му у школи говорили и наређивали, ни-
је био међу првима, али ни међу последњима у својој класи, није се ни 
по чему разликовао од других, па су га другови, који су у почетку били 
спремни да збијају шале на рачун његовог порекла, прихватили као се-
би равног и једног од својих. У неким предметима се није истицао, али 
их је упорним седењем над књигом савладао, у другима је био бољи од 
осталих. Стриц је све троје деце, још као мале, дао да уче француски и 
немачки, па је Рафаел, као и његови кузени, савладао веома добро оба 
језика, потајно се надао да ће га послати у неку страну војну академију 
на даље школовање, као што је био случај са другим официрима, али је 
избијање рата спречило све даље могућности за усавршавање војне ве-
штине. 

Кола су доста труцкала по путу, али су одмицала и даље без за-
стоја. Време је било ратно, није се много путовало, и у колима поред 
Рафаела била су још само два путника, један старији свештеник из Кра-
љевца, отац Викентије, који је у престоници морао да заврши неки нео-
дложан посао у Патријаршији, и један домаћин из села у близини Кра-
љевца, Добросав, који се судио због њиве са суседом, па се процес оте-
гао и дошао чак до највише инстанце. Разговор се водио махом о тре-
нутном стању на фронту и оном шта се може очекивати у блиској бу-
дућности. Рафаелови сапутници су били добро упућени у ситуацију јер 
су се налазили непосредно уз ратиште и с доста забринутости су ко-
ментарисали оно што се догађало и што није обећавало ништа добро.

– Турци само што нису ударили, рече Добросав, а кад ударе, ко 
зна шта ће бити.

– Шта може да буде!? – одговори Рафаел оптимистички. – Одби-
ћемо их, а онда ћемо ми ударити и одбацити их све тамо до Анадолије.



Из нових књига

139

– Ех, ех, гос'н поручниче, неће ваљда баш тако моћи, с онолицко 
војске што имамо.

– Онолицко војске, ал' је у сваком срце к'о у Обилића. С толицко 
војске ћемо све Србе ослободити и окупити их у једној држави са ја-
сним и чврстим границама.

Добросав погледа на кола пуна рањеника, поред којих су у том 
часу пролазили и рече за себе, климајући главом: „Јес' , у сваком срце 
к'о у Обилића”. 

– Границе увек доносе невоље, примети отац Викентије. Сви хо-
ће да одреде неке границе да се зна шта је чије, што више – то боље, а 
Христ није проповедао границе, оне људе раздвајају а не зближавају, 
не мире их, него свађају. Границе су ђавоља работа.

– Није ово сад то Христово време, оче. Толико наших робује и 
мучи се под турском чалмом на југу и аустријском чизмом на западу. 
Све ћемо њих ослободити и створити нову и јаку српску државу.

– Увек је Христово време, сине, одговори Викентије, само људи 
не желе да то прихвате.

– Море, рече Добросав, слобода је релативна ствар. Народу није 
важно под чијом је чалмом или чизмом, него како живи. Деда ми је ре-
као како му је његов деда причао да је једно време њима под Турцима 
било добро, био је мир, знао се ред, знало се шта је царево, шта је бож-
је, а шта народско. А онда ударише ратови, јад и беда, и све оде у тан-
дарију. А ми сад, откадсеослободисмо, никакодасеорганизујемои
средимо, опетратови, невоље, народстрада, незнашштатесутрачека.

– Ма, Добросаве, узбудисеРафаел, какавсимитипатриотакад
такоговориш! Слободајеједнаиодњенемаништавредније. Затосе
вредиборити, затовредипогинути!

– Разумемјавас, гос'нпоручниче. Вистеучилизавојника, вама
јератпрофесијаиодтогаживите. Алиобичансељак, којиживиодзе-
мље, којиодтогазависи, гледанатестваридругачије. Њемујеважно
дајемир, дабимогаобезсметњедаобрађујесвојуњиву.

– Какоможеш такодаговориш! Зартинијесталодотвојезе-
мље, твоједржаве!?

– Какоминијесталодоземље, одњеживим, одњезависим, она
мијесве! Алидржаванијеумојојнадлежности. Онајетудасебринео
нама, анемиоњој. Мијојплаћамопорез, аонатребаданасчува.

– Државасебринеовамаизбогтогатребадајеслушатеибра-
нитеје.

– Пабранимоје. Отерашемидвасинаувојску, нит' знамдал' су
живи, нит' дал' супогинули. Сазнаћу, нежурим. Акосуживи, добро
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је, акосумртви, дајБожедадобијемтувестштокасније, дабихшто
дужевероваодасујошживи.

Рафаелјебиољутнасвогсапутникаштоимадругачијемишље-
њеодоногкаквоби, поРафаелу, требалодаима, аликадчудасуму
двасинаувојсциидасенезнаштајесњима, смекшаусвомнаступу,
схватидасвакиговорисасвојетачкегледиштаидаимаодређенераз-
логедатакоговори, иразговородеудругомправцу.

Лаганосехваталовече. Некихполасатакаснијеколасезауста-
вишеуједнојпостаји, накрајувећегместа, гдејепораспоредувожње
требалодасепреноћи. Механаузпостајузваласе„Трихраста” због
неколикохрастоваублизини, ибилајевеликазграданаспрат, ималаје
вишесобазаспавање, јерсуовдесвраћалиионипутницикојисутуда
путовалианисусекреталипоштанскимколима. Момциизпостајесу
предмеханомуправоупрезалидвакоњауједнумањуприватнукочију.
Путнициизађошеизколасасвојимстваримаиупутишесеусобекоје
субилепростране, алијенамештајбиооскуданинеудобан. Рафаел
оставистваринакревету, иондасиђедолеукафануунамериданешто
поједе.

Усалинијебиломногосвета. Пореддвојицеилитројицелокал-
нихгостијусачокањчетомракијеуруци, Рафаелвидетамоууглује-
данпар, човекаижену, којијепиокафуинештотихоразговарао. Чо-
векјебиоокренутлеђима, такодасеуочаваојединовеликицрнише-
шириогртач, докјеженагледалаусалуионприметидајемладаи
плава, моглајеиматидвадесетшест-двадесетседамгодина, обученапо
европејски. Њиховразговорсеближиокрају, онисепоздравише, човек
седиже, прођепоредРафаелаиизађенапоље, такодаовајсамоначас
видебуцмасто, округлолицесбрковимамушкарцаучетрдесетимго-
динама. Нештокаснијеспољасезачутопоткопитаједногкоњакојисе
удаљавао. Младаженајеосталадаседизастоломипијекафу, кадпо-
следесетакминутаусалууђекрупнасредовечнаженскаособа, оштрог
погледа, упутничкомкостиму, приђемладојплавојжениинештојој
шапну. Младаженаиспикафу, устадеипођелаганонапољезаженом
упутничкомкостиму, успутпрођепоредРафаеловогстолаионугледа
једнопрелепонежноанђеосколице, бледоизамишљено, којенањега
начинидубокутисак. Гледаојекакосевратазањомзатварају, алиму
јеизгледалодајејошвидикакосекрећекрозсалу, какојошнеизлази,
какојојјепотребначитававечностдапређетихдесетакметара. Онда
схватидајевишенема, дајеодавноизашла, осврнусеокосебеипри-
метиназемљинедалекоодсвогстолаједнубелумараму, једанрубац,
којинијебиотукадједолазио. Моглагајеиспуститисамомладажена
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којајеуправотудапрошла, онскочи, дижегаипожуринапољедајој
гаврати. Но, напољунијебилониког, чуојеудаљинисамобукуједне
кочије. Онпогледасвиленумараму, опточенузлатнимвезомсаиници-
јалимаАиД, запитасештадарадисњомиондаоткопчаблузуиста-
вијенагруди.

Кафеџијамуједонеовечеруионискористиприликудагаупита
дализнакојемладаженакојајеуправоотишла.

– ТојесупругадоктораДекера, којиводиболницудоленајугу.
Енглезисуиониона. Неколикопутајевећовудапролазила. Она
крупнагоспођаоштрихцртајојје, штонозову, дружбеницаистално
путујесњом.

– Итако, отишлисупоноћи?
– Да, изгледадаимсе журило. Досаданикаднисуспавалеовде.
– Агосподинкојијеразговараосњом?
– Његанезнам, првипутсамгавидео. Некистранац, седеојету

целопоподне. Жандарммујепрегледаопапире, уредусу.
Рафаелниједоброспавао. Постељајебиланеудобнаинастање-

наситним досадним створењимакојагостиманисудаваламирада
склопеочицеленоћи. Међутим, иданисубилатакоупорна, питањеје
далибинашпоручникуспеодазаспијерјесталномислионаанђеоску
госпођуДекер, којајеималаједноодонихлицакојечовеквидиједном
ивишенијеустањудагазаборави.
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Ранко Бабић

КРУК

(„Прогето”, Београд, 2010)

1.

На корак је од ивице литице. Испреламан хридима, под њим је 
ковитлац таласа и ветра, са избрисаном границом узрочности. Застра-
шујуће је како море бесни, или можда стење под ветром који измиче 
очима а оставља отиске на води. Или то море узвраћа ветру? Силином 
утиснути једно у друго, потпуно би да му заокупе вид. Крстари погле-
дом тражећи у некој неправилности таласања могућ одговор.

Брегови воде лењо се примичу стенама, као да немају воље да се 
успужу уз њих, а онда настаје тупи тресак и наоко миран брег се про-
метне у огромне пенушаве језике. Иако исти, призор сваки пут буде 
неочекиван. Спокојна силина таласа доспе да у кратком узмаку умири 
његов поглед. Између спокоја и беса стешњена је неверица и у једно и 
у друго. Својом огромном снагом, за коју му се чини да је помало и ње-
гова, ови му прелази вуку доживљај од смирености до правог усхиће-
ња. Рекло би се да су у њему стално присутна два супротна расположе-
ња а да ова сила само бира једно од њих и ствара уклопљени низ, толи-
ко испрекидан а, опет, непрекинут.

Ветар му стиска капке, али му ни за трен не прекида поглед. 
Осећа да нешто ново постоји у њему и да стоји тик иза границе њего-
вих јасних мисли и сећања. Није то граница као између копна и мора, 
пре личи на ону између шуме и отворене равнице. Густа и исконска 
шума постепено се проређује сводећи се на острва стабала. Између 
њих су густиши, искидани пропланцима и појасима траве, који се спа-
јају и шире онолико колико се шипрази тесне, док се не стопе у непре-
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гледну травнату равницу. Тек понегде остане чуперак шуме, као зау-
стављен у намери да се припоји тамнозеленој маси.

Толико пута је прелазио такву границу, навикавајући свој ум на 
одласке и враћања. Чинило му се да је каткад скоро на дохват па одјед-
ном далеко, плаховита због његових мисли. Јасни почеци и неизвесна 
окончања, која су се често губила у тами где би се мисли једноставно 
расплинуле не успевајући да створе нове. Никакво умно настојање није 
могло да их врати. Понекад су са њима бледеле и мисли које су им 
претходиле а сећа се да су биле такојасне и обичне.

Упркос измаглици од распршења под косим сунцем, призор му 
изгледа прозрачно: ускомешано море избраздано је осунчаним брего-
вима и тамним удолинама таласа, на свакој хриди је слика дана и ноћи. 
У њему је нешто што раније није примећивао, али осећа да му то стал-
но измиче, иако му се чини да је потребан само мали напор па да про-
никне кроз неодређену границу између равнице и запретених шума. А 
када га учини, прошарана равница се намах претвара у зид непроходне 
тамне шуме. Кад настојање спласне, тај исти зид се разређује и попу-
шта травнатим језицима. Ритам мора га омета да се усредсреди. Иза 
или испод таквих настојања провирује пријатност, као у игри невешто 
сакривено дете. Кроз таласаво размишљање пробијају се оне мисли ко-
је настају његовом намером, надвисујући променљивост и остајући до-
вољно јаке да буду корен наредним мислима. Хипнотичко љуљање мо-
ра стално их вуче за собом, али оне у заглушујућим одјецима таласа 
опстају и плету се.

Пуним стопалима стоји на стени која му даје осећај сигурног 
ослонца док истовремено та иста сигурност од хладног додира, пењући 
се уз ноге, прелази у лаку језу. Ветар га благо њише, али му то не личи 
на љуљање стабла већ на плес који му годи. Једва видљиве праменове 
распршене воде ветар носи преко заравни литице стварајући небројене 
ситне капљице на коси и крзну складно скројеног огртача. Понегде се 
стапају и полако расту док се не скотрљају. Копље, чији је крај утиснут 
у мало удубљење на каменој подлози, даје му додатни ослонац. Никад 
раније није осећао овакав склад са собом, морем, ветром и сунцем.

Кроз хук ветра и тутњаву таласа одједном зачује ,,-ру-“, двоглас 
са неразговетним прасковима на почетку и крају. Зна да га довикују 
именом, неколицина из клана који стоје на неколико корака иза њега. 
Напето посматрају његово њихање на ветру страхујући да ће се већ у 
следећем налету стрмоглавити. Тако су, нехотице, кад им се учинило 
да ће се заношење наставити у пад, сви одједном завикали „Крук!“ по-
кушавајући да га опомену и прену. Крук се у том тренутку извио толи-
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ко да је за њихово поимање прекорачио претпостављену границу пада, 
па су сви реаговали истовремено и истоветно. Али оно што нико од 
њих није примећивао био је његов занос и стопљеност са њима стра-
шним силама мора, ветра и литице. Њихање је за њих било знак слабо-
сти и опасности. Никако им није било јасно зашто Крук тамо стоји то-
лико дуго, на месту где постоји само зебња, толико заокупљајућа да 
потапа другачије доживљаје.

Крук их је крајичком ока видео како стоје у двосмислено грче-
витим позама, спремни да устукну или да крену ка њему да би га спа-
сли. Личили су на фигуре с гримасама, заустављене усред покрета који 
су одражавали њихово појединачно поимање оног што се збивало пред 
њима: гледају свог родственика на овом опасном месту а тамо се, пре-
ко његове прилике на ивици, преплићу многи видљиви а посебно неви-
дљиви изазови. Непознаница се протезала од неспокоја до страха.

Видео их је према позадини шуме и честара који су се одатле 
постепено уздизали падинама до правог бедема брда са стеновитим вр-
ховима. Нису стајали у линији – неки су били ближе њему неки даље, 
према својој одважности. Сигурност групе је смањила разлике у одно-
су на растојање на које би свако од њих стао да је сам на овом месту. 
Зебњу од Духа литице не би могло да умањи ни присуство читавог кла-
на. Напротив.

2.

Зазирао је од литице откако му је први пут испунила вид. Као 
израсла из воде и из земље, нарогушена својим вечитим сенкама, ма с 
које стране осунчана, била је прекид и мора и обале, сама за себе, мимо 
њих, као клин који их је држао спојене или их, као кост у грлу обома, 
спречавао да се до краја споје. И када би јој нестао с обзорја, у њему би 
остајала она друга, створена причама о њој и о Духу у њој, где јој је 
свака прича придодала по који детаљ а зависила од тога ко је припове-
да. Када би о томе причао са вршњацима, чудило га је што имају неја-
сну, и различиту од његове, слику о Духу литице, чак и Окар, вршњак 
са којим је највише био заједно.

Због чега Дух литице својим моћима не изазове истоветну и ја-
сну слику у свима њима? Сваки родственик има свој изглед и сви оста-
ли га виде управо таквог, па би исто тако требало да виде и Духа, раз-
мишљао је Крук. Како то да се Дух медведа или Дух бизона могу виде-
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ти? Међу многим бизонима у крду увек се по изгледу и понашању је-
дан издваја.

Ако се Дух литице не може видети очима могао би се доживети 
унутрашњим видом, у трансу обреда или у сну. Сан је тајанствен свет, 
право место где Дух може да се појави. Ипак, Духови би ретко залази-
ли у снове, били би нејасног облика, као да нису ни били сањани. Да се 
бар једном јасно појавио у сну неког претка тај би онда описао како 
Дух изгледа, па би остали знали шта да очекују у својим сновима.

Можда се Дух појављивао ноћу на литици, али никога од њих 
тамо није било да га види. Ноћ, сама, буди знатижељу, дрхтаву као 
пламичак на ветру. Нема пламичка који би се промолио у ноћи која 
скрива Духа. Када је једном приликом своје недоумице покушао да 
предочи неком старом родственику, после његове дуге приповести о 
Духу, овај га је са мешавином озбиљности и прекора само погледао и 
прећутао одговор. Као да је нешто крио, учинило се Круку.

Дух неодређеног лика дубље прожима људе. Покушај да га неко 
предочи себи не успева у судару с нејасним предањем, као мешавином 
појединачних замишљања, које сведочи и о узалудности таквих насто-
јања. Ма колико да је некоме изглед Духа измицао, чинио му се бли-
ским и само његовим. Свакоме привидно присан и познат, свима зајед-
но био је нејасан и непознат, збуњивао једне помоћу других.

Његов јасан лик неминовно би изражавао склоности и особине 
оног који га је замишљао. Тако би различити људи могли да упоређују 
своје представе Духа, појавио би се несклад и начео његову наднарав-
ност. Преузиман од предака и преношен потомцима, постајао је све не-
јаснији а истовремено све ближи. Са колена на колено се преносила 
магловитост представе која је тако постајала једина правилност овог 
процеса, што је могло да створи утисак да је то смишљено рађено. Мо-
жда су само наслућивали да је тако најбоље и продужавали оно до чега 
су претходници клана спонтано дошли.

Дух ветра се не види, а не види се ни ветар. Дух медведа се види 
ма колико да су медведи међусобно слични. Памти се да су једног та-
квог, са белегом на челу, нашли мртвог. Убрзо су уочили другог, одав-
но познатог медведа, који им је сада изгледао другачије. Дух је исти, 
али се медведи мењају. Чини се да док прелази из једног у другог по-
прима различита обличја. Али још нико није видео како се понаша 
исти медвед када га поседне Дух и када га напусти. Не може се знати 
ни како их бира ни због чега их напушта. Онда се ни Дух медведа не 
види нити му се може знати изглед, без обзира што поседа животињу 
са медвеђим обличјем.
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Тако је Крук запитивао себе и себи одговарао, не знајући где да 
отпочне и на шта да се ослони. Ка било чему да је коракнуо то би се 
одмах измицало а он остајао да виси једном ногом над празнином, за-
чудо не стрмоглављујући се у њу, што би га охрабрило да опет иско-
ракне.

Литица је једно од светих места где се за посебне поводе изводе 
обреди, чему читав клан присуствује. Тада свако може да буде на том 
месту. Другачије, лако може да се изметне у светогрђе.

Неком приликом, неколицина њих, већ одраслих дечака, играла 
се лова. Игра је сувише слаба реч за озбиљно делање које се пре праве 
провере мора добро увежбати. Младиће је игра понела па су, гонећи 
оног ко је представљао звер, излетели из шуме право на плато литице. 
Схвативши шта су урадили, устукнули су и брже-боље се вратили, не-
сигурни да ли да потрче и тиме још више скрену пажњу на себе или да 
се полако склоне а да се то не протумачи као отезање. Крук у томе ни-
чим није заштрчао, али је осетио да му ноге није носио његов страх већ 
страх осталих. Није им се ништа десило. Нити су они, као по неком не-
муштом договору, било шта коме рекли, нити их је Дух литице због 
светогрђа казнио. После неколико дана, када им се учинило да су све 
могуће последице оскрвнућа нестале, сви су сем замишљеног Крука 
били упадљиво расположени.

Велика питања за мала плећа. Његов покушај код двојице стари-
јих родственика да својим леђима преузму део овог терета завршио се 
тако што су га својим чуђењем просто укорили, не схватајући због чега  
пита тако очигледне ствари.
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Саша Миленковић

ПОСНЕ ГОДИНЕ

(„Алма“, Београд, 2010)

Рано јутро. Чини се као да никада неће сванути. Дан се вуче тако 
лагано да изгледа као да је земља стала. Он и ноћ надвлаче конопац. 
Овај пут је изгледало као да ће дан изгубити, али није. 

 Ипак је тешко и невољно победио.
 Магла се вукла као стари изанђао пас по долинама.
 Њу нико није могао уплашити. Ни рат, ни страдања, ни ужас.
 Она је ишла својим путем лагано, не осврћући се. 
 Све су то јасно могли да виде њих двојица јер су се налазили на 

једном брду, а испод њих се простирала велика зараван. Била је потпу-
но прекривена белом јамболијом, из које су извиривали врхови дрвећа 
обгрљени сланом. Све је изгледало као велики сељачки уредно наме-
штен кревет који је чекао неке драге госте. Утегнут и леп. Тек тамо не-
где пред крај, тамо где ни око више не може да допре, почињала су 
опет брда и планине.

 Два ратна друга су нетремице гледали како магла попушта пред 
налетима све јачег и јачег сунца. Сваки његов зрак као мач ју је лагано 
пробадао, док је најзад није сву отерао.

 Чудна земља, још чуднији људи.
 Босна је у овако лепо јутро изгледала као мирно јагње спремно 

на игру. А уствари није било тако. Био је то вук превртљив и опасан за 
свакога ко се нађе у његовој близини. Њих двојица су били ту испред 
његових оштрих чељусти, а он, он је био спреман да загризе и откине 
све лепо што један човек може да понесе из војске. Сваку успомену, 
сваки сан.

 Били су у Југословенској народној армији. Али није био то оби-
чан војни рок. Пошли су од куће у миру, а ево их у сред најкрвавијег 
рата.
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 Рат их је пригрлио као добре другове и из тог загрљаја нису ус-
пели да се извуку до данас. Били су у искушењима да оду, да оставе 
све и врате се кући па шта буде, да буду дезертери. Али од кога би по-
бегли. Од војске која не постоји, од државе које нема, од другова који 
су их већ одавно оставили, или од зле судбине. Овде се није знало ко 
пије, а ко плаћа. Ни против кога се боре, ни за шта се боре, ни са ким се 
боре, ништа.

 Једино што се знало је да глава остане на раменима и тело у јед-
ном комаду.

 А напољу око њих чуле су се птице. Цвркут птица. Али не оби-
чан. Као да су се просејали сви лепи цвркути и одлетели. Остали само 
они страшни, крештећи гласови врана и гаврана, птица злослутница.

 И баш поред њихове стражаре, мале брвнаре укопане у земљу 
на дрво слете један црни гавран. Чудно је гакао, као да хоће нешто да 
каже. Они га нису разумели, а требало је. Да су само мало боље ослу-
шнули, чули би његов глас: бежите, бежите главом без обзира одавде. 
Одавде до Дрине влада смрт, туга, јад и беда. То је само овде остало. 
Све друго је отишло, и срећа, и нада, и живот, и радост.

 Они су одавно нестали и понели све са собом.
 Остали су само они који нису имали где побећи, они који су 

бранили своје парче земље, и они који су мислили да из овога могу из-
вући некакве користи. Али какве? Било каква корист у рату приграбље-
на је проклетство. На жалост, то се открије тек на крају, када је за исти-
ну и за покајање касно.

 Зашто су њих двојица остали? Нису знали. То нису умели да об-
јасне. 

 Недалеко од њих трчао је поточић преко глатког камења и по-
вијене траве.

 И он је хучао своју тужну песму. Своје јаде је хтео некоме да 
исприча, али га нико чуо није. Или су га сви чули, а нису разумели.

 Од његових прича, да их је ко имао чути, могао је до сада књигу 
да напише. Али, авај, речи су му биле неразумљиве за људско ухо.

 И он је хтео да исприча шта је све преживео у задњих неколико 
месеци.

 Колико је људских душа превезао у реку, па даље у море, из мо-
ра на небо.

 Да је једна душа била једна цигла, до сада би кућу саградио. И 
ограду направио и цело двориште поплочао. А да их је ређао једну на 
другу, до неба би стигао. Могао би и самога бога дозвати да му каже да 
се сажали на ове људе доле на земљи да се призову памети. Али га ни-



Из нових књига

149

ко чуо није.
 Колико је крви са људских руку спрао, од ње је могао и сам ре-

ка постати.
 Није било хладне главе у овој усијаној земљи да га чује, а и ако 

је било, та глава не би ништа одлучивала.
 Они који су га требали чути нису били овде. Били су заклоњени 

негде далеко дебелим зидовима и својим лудим замислима о томе како 
се прави једна земља или још боље, о томе како се руши једна земља.

 Они његов језик нису говорили, они су говорили језиком стра-
ха, мржње, беса и јада. Само су тај језик разумели.

 Дрво на које је птица слетела и оно је хтело нешто да каже. Ма-
хало је безуспешно својим гранама не би ли привукло нечију пажњу. 
Клапарало лишћем, кривило се, али безуспешно. 

 Сунце је коначно изашло иза брда цело, могао га је свако виде-
ти, али оно то није желело. Било му је мрско да обасја ову земљу, да 
осветли све страхоте које је ноћ за собом остављала.

 Да се оно питало, пустило би да ноћ траје годину дана или ду-
же. Да се све заврши у тој једној стравичној ноћи и да коначно оно на-
смејано изађе и каже свима: сада је мир.

 Али тај дан је био много, много далеко одавде.
 Сунце је изашло тужно јер ништа није могло да промени.
 Све ове речи, гестове и мимику Младен прекиде и отера у забо-

рав питањем:
– Колико је времена прошло од првог напада горе у Ријеци, се-

ћаш се? 
– Мислиш од кад смо се извукли – рече Исмет, Албанац, иначе 

Младенов најбољи друг у војсци. Какве ли ироније, заклети „неприја-
тељи” њихова два народа а овде у овој јазбини, најбољи пријатељи. 
Шта их је зближило, мука или нешто друго. Изгледа да је мука било 
узрок, али не и последица овога другарства. Можда је одлучило то ко 
је какав човек. Њих двојица, нема сумње, били су добри људи.
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Ijan Mekdonald

KNJIGA IZGUBLJENIH SNOVA
: IZABRANE PRIČE

(„Paladin“, Beograd, 2010)

RESTORAN IZGUBLJENIH SNOVA

Vetar sa visoravni duvao je Iskupljenjem čitave treće godine Pošasti
Nesnevanja.

Možda je to treptaj munje što se zbog vrućine obrušava prema zemlji
među elisama vetrenjača koji se okreću na noćnom vetru s visoravni. Možda
nestalni duh plazme zarobljen u zaštitnim poljima tegljača Klase 88 koji
drema uz ivičnjak kraj brzog izlaznog koloseka. Možda zamuckivanje sve-
tlećeg znaka iznad Konačišta za mornare Visoravni koji objavljuje LEDE-
NO HLADNO PIVO plavim neonskim ledenicama što kaplju sa reči LEDE-
NO HLADNO. Možda sudar holograma, pozivni mig signalnog crvenog i
zelenog svetla koloseka za usporavanje, možda delićjutra reflektovan od bi-
lo koje među stotinama hiljada mašina što u orbiti obrazuju mesec-prsten.
Bilo šta od toga. Sve to. Ništa od svega toga. Možda. Ali samo je jedno si-
gurno: da svetlost drhti bojom koju niko nikada ranije nije video, ali bojom
koja bi u crvenim zemljanim ulicama Iskupljenja svaku dušu manje prokletu
od Lepe Albukerki, ako takve uopšte ima, naveo da se zakune da je to boja
Božjih očiju.

I on je tu.
Kao što obavezno biva u takvim slučajevima, vrtloženje vetra nosi

mu peševe pustinjskog mantila, pokušava da mu ponese šešir u raskalašnu
zabavu negde napolju, na visoravnima, nanosi mu crvenu zemlju oko čiza-
ma.

Tečizme…
Lepa Albukerki mora da ustane sa stolice – Zabavnik 881 leprša na

pod kao osakaćena ptica – da bi stisnula nos usne šake čelo uz prozor. Ruži
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otisci prstiju svuda po staklu. Te čizme… gleda ih kako prelaze preko srebr-
nih šina koje se pružaju 10.000 kilometara na ovu stranu i 10.000 kilometara
na onu stranu pravo kroz srce Iskupljenja. Te šine, suština i duša postojanja
Iskupljenja. Pista za postrojavanje večnosti. Svake noći u dvadeset pet mi-
nuta do dvadeset pet sati vremenski voz dolazi kolosekom sa zviždukom s
udaljenog kraja vremena, sa svojim tovarom duša koje su poslali natrag da
pokušaju da prožive svoje živote od velike beznačajnosti malo drugačije.
Ali to je opet sasvim drugo sujeverje. Ono za šta Lepa Albukerki mari jesu
čizme. I Pošast Nesnevanja.

Vidite, prvi put se zaljubila u par tih čizama na nekom generički
zgodnom muškom modelu iz kataloga za poštanske porudžbine. Pet stotki
za par čizama. Dvesta pedeset po koraku. Ručni rad trogloditskih patuljaka-
obućara iz Beladone. Sanjala je o tome da takav jedan par čizama može da
joj izmeni život, da je ponese koracima preko tih srebrnih šina dalje od Isku-
pljenja i njegovih visokih, postojanih silosa. A drugi put kada se zaljubila,
ovaj put fatalno, zaljubila se upravo u par tih čizama. I sada tih snova više
nema. Ali, kako vele veštice, treća – sreća.

Čizme su prešle preko poslednjih šina i hodaju prema njoj. Jedan od-
lučan korak za drugim. Prešle su veliki put te čizme, kroz mnoge snove. Go-
vore one rečitije od visine, ekstravagantno ulickanih brkova – oznake jed-
nog Deuteronomca s višesložnim imenom – čak i od izuzetnog ranca, nalik
na predstavu nekog gosta na Stokmanovom maskenbalu o opremi vremen-
skog putnika-amatera. Stopala koja su u nama jesu stopala čoveka koji je
bio daleko i video mnogo. Izuzetna stopala izuzetnog čoveka.

Ona zastaje da bi oslušnula okretanje vetrenjača poređanih dužruba
grada. Snažni šum obrtanja, tamo napolju, u noći. Blizu. Ali ne baš. Ali či-
zme su tako izuzetne. Plus treća – sreća. A bio je tu i taj treptaj božanske
svetlosti. I grad se zove Iskupljenje.

Ona isključi svetla Restorana – klozetsko ružičasto ROŠTILJ/POM-
FRIT/ČALABRC – uključi radio, Hamilton Boanon i Asovi ritma sviraju
slatko i tiho iz nekog grešnog i zadimljenog kluba duboko ispod Beladone.
Krpom za poliranje, ona daje čašama onaj poslednji sjaj i stavlja samovar da
vri. Mentu secka u mikseru – iako majka, koja hrče na kraju lanca, na ma-
dracu u susednoj sobi, insistira na tome da je ukus bolji kada se ručno isecka
srpom – i da, da, da, ne sme da zaboravi, uključuje dijademu LED dioda oko
ikone Naše gospe od Tarzisa i sipa u čašicu-naprstak brendi iz Beladone za
Blaženu sv. Katarinu.

Dolazi gost.
Restoran izgubljenih snova pripada (na isti način na koji siroče pri-

pada sirotištu) onoj samotnoj i ljubavi lišenoj školi zavičajne arhitekture ko-
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ja svoj najreskiji izraz nalazi u jeftinim kafanama. Inženjeri sa železnice koji
su, omaškom, jedne noći posle previše piva i previše noćnog radio-progra-
ma izmislili Iskupljenje, za sobom su ostavili i vagon „Veliki južni, Tip III“.
On je ležao na najudaljenijem sporednom koloseku u senci silosa, poput one
jedne cipele koju uvek pronađete na ravnom krovu. Majka Lepe Albukerki –
ista ona usnula masa koja se znoji i škripi zubima na madracu u susednoj so-
bi – ugledala je napušteni vagon i usnila san o vratima, prozorima i žaluzi-
nama od bambusa kako oštro sunce podneva na visoravni ne bi prodiralo
unutra, o hladnjaku za pivo, samovaru od vulkanskog mesinga, o radiju i
klozetu s dubokom jamom (kako su samo božanski pijani stočari voleli da
se nasade i čučnu poput pilića na zidu, da kukuriču dok se olakšavaju u ja-
mu), o galaksiji vilinskih svetiljki i neona dovoljnoj da same anđele nagna
da zapomažu i žamore. U te dane, dok je snova jošbilo, slava Restorana ra-
širila se kao mala, blago zarazna bolest širom Stamposa. On se nikada nije
zaista smatrao, niti su ga smatrali, delom grada. Uvek je gledao prema rav-
nicama. U sezoni vetra tamo je moglo biti ukotvljeno čak i dvadeset prerij-
skih škuna, svijenih jedara, što se blago uzdižu i spuštaju na sidrištu. A ne-
gde među tim jedrima od milara s naslikanim ognjenim točkovima sa devet
šiljaka, među tim gaučo-čizmama visokih potpetica podignutih na šipku is-
pod šanka s limenom gornjom površinom, nalazila su se dvadeset četiri hro-
mozoma Lepe Albukerki.

Jer sama Lepa Albukerki proizvod je te iste škole izgubljenih i ljuba-
vi lišenih. Samotna i okretna, dugih kostiju, od vetra ogrubelih šaka, malih
pljosnatih grudi koje kao da se sastoje samo od bradavica. Masne masne
masne kose: nekako neizbežno, pomislite, kad većradi na takvom jednom
mestu. Predodređena za život u teksasu i cvetnim top-korsetima. Bez cipela.
Lepa Albukerki. Njena lepota je lepota ograde od bodljikave žice dugačke
500 kilometara, ili krhotine vetrom ispolirane plastike, ili dalekih pustinj-
skih terena.

Majka nešto gunđa, zvecka i okreće se na kraju lanca. Lepa Albuker-
ki presreće mlaz ključale vode iz samovara čašom sa iseckanom mentom pre
nego što ijedna kap padne na daske. Vežbala je čitavog života. Lepo je to vi-
deti.

Puna čaša čeka na limenom šanku dok se čovek u čudesnim čizmama
penje uz jedan dva tri stepenika i prolazi kroz leptirasta vrata.

„Najbolji čaj u gradu“, kaže Lepa Albukerki.
„Jedini čaj u gradu“, kaže neznanac. „Sudeći po izgledu.“
Ona se osmehne. Tako. On pije. Tako. I to jeste dobar čaj. Srk po

srk, on ga pije, a ona ponovo osluškuje velike elise vetrenjača. Blizu. Bliže
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nego ikada pre. Prazna čaša s tužnim muljem nakvašenog bilja stoji na šan-
ku. Neznanac osluškuje njeno osluškivanje.

„Ne čujem“, kaže.
„Nije to ništa naročito“, kaže ona. „Jedna od onih malih stvari koje

izmislišza sebe. Poput običaja, verovanja ili sujeverja. U stvari, glupost.“
„Lična verovanja nikada nisu glupa. Ispričaj mi.“
„O, samo to da sam kao mala ubedila sebe da se sve elise jednom u

mnogo, mnogo vremena, usklade, poređaju se i okreću zajedno, na sekund.
Samo na sekund. Ali ako možešda uhvatištaj sekund kada se okreću u jed-
noglasju, onda sve može da se dogodi.“

„Po zakonima haosa, to mora da se dogodi. A onda je zaista sve mo-
guće.“

„Zakoni haosa“, smeje se ona. „Dobar štos.“ Ali primetila je njegov
ranac na podu i to kako joj namiguje svetlima i bleska crnim brojkama na si-
voj podlozi, tako da sve to nije naročito smešno. Da bi prikrila svoju nesi-
gurnost, ponovo izvodi trik sa samovarom.

Tako.
„Očekivao sam više ljudi, pošto je jedino ovo mesto otvoreno.“
„Niko više ne izlazi mnogo često otkad su snovi umrli, gospodine.

Zbog čega bi iko uopšte i dolazio na jedno ovakvo mesto, osim da s nekim
podeli snove?“

„Zaista“, kaže noćni putnik i poslednji trzaj dugotrajnog ravničar-
skog vetra uđe kroz leptirasta vrata, klizne kraj šanka s limenom pločom i
ponese mu peševe mantila. Vreme je da krenešdalje, druže. Vreme, zaista.
Zveckanje centavosa po limu. „Hvala ti za vreme i čaj, ali sada mi je vreme
da pođem.“

„Da pođeš? Večeras? Kuda?“
„Tri pitanja. Kada te pitam triput, morašda odgovoriš. Stara deutero-

nomska izreka. Da pođem? Odavde. Večeras? Samo sam iskoračio iz večno-
sti da bih zaokupio trenutak tvog vremena. Kuda?“ Okrene se na barskoj
stolici. Napolju, iza njihovih odraza na prozorima, munja vreline dodirne
ovlašrub sveta. „Svuda i nikuda.“

„Nemoj ići.“ Dve reči, ali pucaju jedna o drugu poput stočarskog bi-
ča u prašini.

„Platio sam ti i zahvalio. Kakav razlog možešda mi navedešza to da
ne odem?“

„Nisi sa mnom podelio svoje snove. A meni trebaju tvoji snovi.“
„Snevaj sopstvene snove, sestro.“ Čvrsto nabija šešir da bi odoleo is-

kušavanju noćnog vetra, nabacuječudesni ranac na ramena.



Kњижевни преглед 3

154

„Zar ne shvataš? Ja ne sanjam nikakve snove. Niko od nas sanja ni-
kakve snove. Svi su proždrani.“ Mršava Lepa Albukerki masne kose izlazi
iza šanka Restorana izgubljenih snova.

A dole, na sporednim kolosecima, lokomotive se bude iz kibernet-
skog sna i ječe mlazevima pare i fuzionih fantoma.

„Trebaju mi tvoji snovi, gospodine s neverovatnim čizmama, jer sa
svakim snom ja sam za dan bliže slobodi.“

Lanac je gladak, svilenkast. Ime „Čelik Vitlejem Ares“ otkovano je
na svakom beočugu. Gola koža oko njenog struka između teksasa i cvetnog
top-korseta krastava je od čireva starih i novih tamo gde lanac grize meso.

„Zaboga, dete, šta se ovde dogodilo?“
„Izazvala sam Pošast Nesnevanja, gospodine. Dovela sam žderača

snova. Gledaj.“ Okrene ga na obrtnoj barskoj stolici, gde je ponovo seo pre-
neražen i zbunjen, da bi pogledao prema prozoru. Uključi glavni izolator: ta-
ma je vidljiva u Restoranu izgubljenih snova. Neon se obraća neonu s druge
strane železničkih šina: LEDENO HLADNO PIVO baca hologramske ruže
na ROŠTILJ/POMFRIT/ČALABRC. Svaki je prozor grada okrenut depou
ogledalo.

„Mi u Deuteronomiji verujemo da je dobra medicina kada se dva
ogledala okrenu jedno prema drugom“, kaže neznanac. „Svaki put kada po-
gledašu ogledalo, jedan deo tebe ostane tamo, trenutak tvog života zaro-
bljen u odrazima, a kada dva ogledala pogledaju jedno drugom u odraz, ta-
kvi trenuci budu oslobođeni.“

Ona se nagne bliže njemu. On oseti njen miris znoja i pustinjskih ru-
ža. Ona oseti njegov mošus istrošenog vremena i prostora.

„Ovde je slično“, kaže ona. „Ali drugačije. Mnogo drugačije. Vidi.“
On proprati pogledom vrh njenog prsta u vrelu, blisku noć. A tamo,

između restorana i „Kutimujske religiozne kurije i tržnice ikona“, vidi to.
Vidi, ali ne može tačno da odredi šta se tamo nalazi. Istovremeno, jedna
stvar i mnoštvo njih; površine i faze, bez definicije ili supstance. Polimorf-
no. Fragmentarno. Kao kada rukom pređešpreko dugmeta za biranje stanica
na radiju gore gore gore uz vazdušne talase, glas, povik, statičko brbljanje
orbitalnih entiteta koji šapuću jedan drugom, molitva, pesma, šamar, sakso-
fon, akord orkestra, lupkanje doboša, rasparčani svet koji ti se tumba iz
zvučnika.

To je nešto sazdano u potpunosti od snova.
Tu je ljudska glava od crne gume. Tamo iguana s točkovima umesto

nogu. Ovde pola kuće, s polovinom belog pernatog krila. Onde otkos letnje
doline. Tu je miris kafe u hladno zimsko jutro. Tamo zvuk histeričnog sme-
ha. To je najslađa pesma koju nikada nisi čuo. Najoštriji nožtvoje najcrnje
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noći. Karneval u sumrak. Poniženje dok stojišnag pred čitavom parohijom.
Prepoznavanje prijatelja u potpuno neprepoznatljivim telima. Strahovi za ro-
ditelje, muža, ženu, ljubavnika, dete. Nade, planovi, ljubavi odužene i neuz-
vraćene, najmračnije fantazije, najplemenitije težnje. Svaki dragoceni san i
vizija pod zvezdama.

Žderačsnova.
Dok on zuri opčinjen – jer koga to jošsnovi ne mogu da očaraju –

ona šapuće: „Verovanje. Sujeverje. Male stvari koje izmislišza sebe. Rekao
si da lična vera nikada nije glupa. Vera je strašna stvar. Imati vere u nešto
znači učiniti to stvarnim, udahnuti mu život. A ponekad taj život postane i
više od onoga što si stvorio za sebe, otrgne se od tebe i oslobodi, postane to-
liko snažan da mu više nije potrebna tvoja vera da bi postojao. Živi, hoda i
hrani se sam.

Počuj, neznanče.“
I pošto je Bog Panarhički, što ostavlja restorane da čekaju kraj izla-

znog koloseka na zvižduk noćnog polarnog teretnjaka, odredio da oni budu
srce i duša takvih stvari, ona mu ispriča kako je Lepa Albukerki izazvala Po-
šast Nesnevanja.

Bile su to dobre godine; godine čizama od 500 dolara nanizanih duž
šipke šanka, godine zvižduka samovara, godine leda na pivskoj flaši, godine
punog džepa i obrtanja centavosa na limenom šanku. Godine radija, kada je
njena majka pevala uz sving tri saksofona i truba dok je išla dužšanka i oko
stolova, a stočari gurali zamotuljke plavih novčanica preko šanka, rukom
uvijenih u čvrste cigarilose. Evo malo, da sačuvašza Albukerki. Godine ple-
sa: nikada nije mogla da se seti prilika kada nije plesala uz noćni radio, a
stočari su vikali: Hej vi tamo pozadi, dajte devojci malo prostora, tapšali i
ljubili joj ruku, klanjali se učtivo učtivo učtivo Smem li imati tu čast da sle-
deći ples bude moj? Tokom svih tih godina, ona je plesala, kroz spontanost
detinjstva, bolnu samosvest puberteta, u spoznaju da su njen mršavi ples uz
melodije sa radija i lupkanje pivskih flaša po šanku jedina lepota u životu tih
ljudi s vetrom erodiranih ravnica.

Kafana je đuskala. Samovar poskakivao. Vrela mast puckala. Mama
zviždala i meko hodala iza šanka. Radio se ljuljao ritmom planete. A ravni-
čarski mornari poređani dužšanka vikali su Albukerki Albukerki hajde Ma-
ma daj tu tvoju seksi kćerku ’vamo i ona je izlazila iza hladnjaka za pivo i
stajala u središtu njihovog kruga od pivskih flaša i čizama sa Beladone.

A onda je ugledala njega.
Oduvek je bila luda za deuteronomskim šeširima.
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A on je ustao, skinuo veliki, okrugli šešir sa glave i naklonio se ona-
ko kako to rade u toj drevnoj, drevnoj zemlji, a onda rekao: „Mogu li imati
tu čast da sledeći ples bude moj?“

Jedan dodir, i treperavi neoni, mrka lica opržena prašinom, široki
osmesi umazani betelom, bubnjanje pivskih flaša, sve je bilo poništeno.
Ostali su samo oni, da se okreću uz radio pod okretanjem točka meseca-pr-
stena.

Predala mu se sa uzdahom i krikom u kabini njegove prerijske škune.
Užad i jedra udarali su o katarku od ugljeničkih vlakana; prerijska škuna lju-
ljala se i uzdizala na svojim promagnetnim levitatorima; njena krma iscrta-
vala je tajanstvene heksagrame u prašini Iskupljenja.

„Ćuti“, rekla je kada je spustila prst na njegove pohlepne usne, pomi-
slivši da je čula nešto u vetru, prolazak nekog duha, ili blagonaklonog anđe-
la, ali on ju je ponovo privukao sebi uz isprekidano stenjanje i povike i ona
nikada nije čula, nikada nije uočila taj sveti trenutak kada su se elise vetre-
njača sve okretale u jednoglasju i kada su divlje stvari bile puštene na ze-
mlju. Sateliti i duhovna stvorenja beskrajno su se tumbali visoko iznad male
plastične škune. Zvezde su bledele. Sunce se dizalo iznad silosa.

„Šta će ti“, zapitao se u tom poluusnulom poludetinjastom polusve-
snom stanju ranog jutra kada je ženska ljubav prema muškarcu najčistija,
„čaša brendija?“ (dok je razvratno posmatrao kako ona puzi gola po pretrpa-
noj kabini i traži traži traži u jutarnjoj hladnoći visoravni).

„Treba da ispričam svoje snove“, rekla je ona, uočivši malu bocu pi-
ća „voda svete Ekaterine“ i jednu čajnu čašu s fragmentima mente sleplje-
nim za rub.

„Zbogčega treba to da uradiš?“
„Da ih se ne bi dokopao žderačsnova.“
„A rakija?“
„Snovi su se oduvek rastvarali u alkoholu.“
„Ne mislišto valjda ozbiljno.“
„Znam da je blesavo. Prosto, tako sam vaspitana. Ovde sujeverja, ve-

rovanja, teško umiru.“
„Pusti sada žderača snova“, rekao je on, uzbuđen prizorom njene go-

lotinje, dok se saginjala iznad čaše rakije. „Ja hoću da prožderem tebe. Daj
mi to.“ I progutao je rakiju, zaurlao kao puma u lovu i ona se ponovo spusti-
la na njega među ćilimima i konopcima, porcijama hrane i čizmama od 500
dolara par, a prazna čaša je pala i otkotrljala se po podu kabine; u njoj nije
ostalo ničeg osim prokletstva i sasušene mente.

(Ovde nastaje kratka pauza u priči, jer svaki pripovedačtako vešt po-
put nje zna za dramsku vrednost pauze u savršenom trenutku.)
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„Rekla sam mu da ga volim“, kaže ona neznancu. „Rekla sam mu da
ću otići sa njim, samo treba da kaže jednu reči mi ćemo zajedno jedriti pre-
ko Stamposa. Ali naravno, on tu rečnikada nije rekao, jer nije ni znao kako
ona glasi, a ja sam gledala kako mu vetar nadima jedra i odnosi ga i znala
sam da se više neće vratiti. Osećala sam kako mi postaje sve manji i manji u
srcu sve dok, u jedanaest minuta do jedanaest, ta jarka tačkica u srcu nije
potpuno nestala, a ja sam shvatila da ljubav, kao i snovi, može da bude iluzi-
ja ogledala, nešto što se opazi načas kada se dva života na tren okrenu jedan
prema drugom.“

(I ona nastavi dalje s pričom, bez zastajkivanja, bez oklevanja.)
Tamo, na rubu grada, dok letnje munje sevaju nad zemljom duž

ogromnog horizonta, osetila je da će se nepromenjivi Stamposi promeniti.
Uz brujanje krila vetrenjača, rotori su se spremali da se suoče jedan s dru-
gim i ona je, dok se prašina dizala pod njom, hodala natrag prema neonu
Restorana. I u tom istom trenu, svi su u gradu stali, digli pogled i onjušili
vazduh: gospodin Peskovado u „Tržnici verske kurije“, Čandra Džas u kan-
celariji za otkup žita, gospođa Kilimambote u Železničkom uredu Vitlejem
Ares, dve pegave devojke-mašinovođe okačene o kabinu teretnjaka „Tran-
spolarna vuča“ Tip 16 na bočnim kolosecima, svi su osetili kako im treptaj
duhovne strepnje probada dušu.

U tri minuta do tri, kada Bog Panarhički šapatom tera duše u smrt,
gospodin Peskovado iz „Kutimujske verske kurije i tržnice ikona“ spavao je
u svom krevetu, iza radnje pune ikona i sveća, devetokrakih zvezda i moli-
tvenih zmajeva, i sanjao igru s gumom i vezivanjem uz učešće neizmerno
debele žene iz Beladone, kada je, pri samom vrhuncu – kako psihološkom,
tako i fiziološkom – san naglo bio okončan. Ništa. Crnilo. Bez slika, bez
zvuka, bez sna. Nestalo. Gospodin Peskovado nije mogao čak ni da se seti
da je sanjao, a kamoli šta je bilo predmet njegovog sna.

Sledeće noći, radnik u silosu po imenu Ade Džanderambelo, tri se-
stre Pentekost i H. Vilson Nezbit, zvanični gradski klošar, svi su naglo pre-
stali da sanjaju tačno u tri minuta do tri. Sledeće noći, svi sa leve strane Si-
loske ulice prestali su da sanjaju u tri minuta do tri. Nebesa, paklene jame,
strast i otrovi, snovi o slatkom ubistvu i hitanju kroz beskrajne šarene halu-
cinacije, snovi o proganjanju, kišobranima i stajanju samo s fluorescentnim
ružičastim unihopkama na sebi nasred stanice Brem Čajkovski, nuđenju bu-
ta pečenog psa od strane Legendarnog Glena Milera umesto nagrade za svi-
ranje Zvižduka u pet na trombonu (koji u stvari ne umete da svirate, ama čak
ni jednu jedinu notu) i slušanju najsmešnijeg vica na svetu ili tajne vaseljene
u šapatu Boga Panarhičkog. Svi su oni nestali. Okončani. Amputirani. Pro-
gutani u tami.
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A sledeće noći, u pitanju je bila svaka kuća s neparnim brojem u Is-
kupljenju i kada starci više nisu mogli jedni drugima da prepričavaju snove
uz pirinčano pivo i čaj od mente na verandi Odmorišta za ravničarske mor-
nare, postalo je očigledno čak i najtupavijem stanovniku da je Nešto s veli-
kim „N“ krenulo po Zlu s velikim „Z“. Ali tek kada se udovica Vikramasin-
gi (njen pokojni mužpoginuo je prilikom nesrećnog pada u pun silos: uda-
vio se u gen-formiranoj raži. Svakog leta njegov grob postajao je malo žitno
polje zahvaljujući kojem je njegova udovica pripremala male, pobožne raža-
ne vekne u obliku nasmešenih lica) probudila u tri minuta do tri zbog izrazi-
tog osećaja nečijeg prisustva u spavaćoj sobi, ljudi su shvatili pravu prirodu
svoje zajedničke muke.

Previše preplašena da bi se pomerila, vrisnula, učinila bilo šta osim
da se malčice upiški u gaće, udovica Vikramasingi ležala je i drhtala u strep-
nji dok je nešto puzalo preko njenog uznožja i jorgana da bi se posadilo, ne-
vidljivo, neopipljivo, ali neporecivo prisutno na njenim pozamašnim grudi-
ma.

Kako je to bilo? pitali su uplašeni, uzbuđeni ljudi iz Iskupljenja, a
ona im je odgovorila, kolutajući očima, naginjući se napred pod odgovaraju-
će konspirativnim uglom, da tamo nije moglo ništa da se vidi, ništa da se vi-
di, ništa da se omiriše ili dodirne. Samo se čuo zvuk.

Zvuk? pitali su ljudi iz Iskupljenja. Kakav zvuk?
Ovakav, odgovorila je udovica Vikramasingi i, pošto je nasula čaj od

mente u tacnu, usisala ga na odvratan način kroz napupele usne.
Sisanje.
Sisanje ju je nekako oslobodilo paralize, poput košmarnog čira koji

prska na prosjakovom vratu. Udovica Vikramasingi uspravila se na krevetu i
vrisnula iz punih pozamašnih grudi. Na dodir tog izuzetnog vriska, nešto je
skočilo sa kreveta i, prošavši između ogledala na zidu i toaletnog stola, na
tren bilo uhvaćeno unutar beskrajnih odraza. Udovica Vikramasingi načas je
ugledala par gumom obloženih lisica, ženu s pipkom koji joj je rastao iz
pupka usred šume džinovskih papratnica, veknu ražanog hleba, nasmešenog
muškarca sa srebrnim opasačem, gomilu ljudi koja juri za vozom dok nebo
pada iza njih u kiši razlomljenih komada. Onda je to kliznulo ispod vrata na
ulice Iskupljenja.

Ta noćjesenje ravnodnevice, kada su zvezde neprimetno promenile
orijentaciju, proglašena je zvaničnim Prvim danom Pošasti Nesnevanja.

Te noći, Iskupljenje je umrlo. Ništa ne živi dugo kada ostane bez
snova. Zatvorenica u svojoj ćeliji. Pustinjak na vrhu svog pustinjskog stuba.
Bolešljivo dete u krevetu na verandi dok druga deca jure okolo po prašini i
zemlji. Žena smrvljena pod pesnicom depresije, u zamci u sopstvenom do-
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mu. Snovi. Odredišta. Nade. Težnje. Sve to čini njihov bol podnošljivim.
Uzmite im to, uništite, prožderite, i ubićete ih podjednako sigurno kao da ste
ih zaklali.

Niko se nije smejao. Niko nije plakao. Niko nije izlazio. Niko se nije
šalio. Niko nije čitao knjige. Niko nije stajao na noćnom rubu grada da bi
posmatrao kako se mesec-prsten tumba na nebu. Niko se nije budio iz sna
na zvuk noćnog teretnjaka koji vuče voz od stotinu vagona rude odozgo, s
pola, niti se pitao kuda on to ide tako daleko kroz tako dugu dugu noćili po-
mišljao da pođe s njim. Niko nije igrao. Niko nije pevao. Niko nije vodio
ljubav. Niko nije popunjavao formular državne lutrije niti kupovao nove ci-
pele. Niko nije slao pisma niti pisao pesme. Kada su se neonske cevi u nat-
pisima duždruma kraj depoa pokvarile, niko ih nije zamenio; kada su holo-
grami zatreperili kao svršetak kratkih i beznačajnih života, niko nije ponovo
podesio lasere. Starci na verandi čajdžinice pričali su o cenama pirinča, is-
porukama žita i tržištu stoke, ili o sportu na televiziji i povraćaju poreza, o
prednostima drugog modela frižidera, i nikada nisu previše pili u vrelini po-
dnevnog sunca. Deca su se igrala školice i mbao, radila domaće zadatke
skrivena, odlazila u krevet posle večernjeg dnevnika bez ijedne reči proti-
vljenja i nikada nisu bila drska prema roditeljima, preskakala obroke niti do-
lazila kući prljava od svinjske balege.

Niko se nije nadao.
Niko nije čeznuo.
Niko nije maštao.
Niko nije sanjao.
Niko nije živeo.
Dugotrajni sivi vetar istovario je svoj teret prašine na Iskupljenje,

trun po trun po trun, kao pokrov.
Samo je jedna osoba bila imuna. Samo je ona sanjala i ona je i bila ta

koja je prizvala žderača snova da treperi i ispreda se iz svojih metalnih ogle-
dala beskrajnih odraza.

„Tako su me otkrili“, kaže Lepa Albukerki i noćna priča s visoravni
došla je do svršetka. „Lice mi je bilo suviše vedro. Hodala sam suviše us-
pravno. Zastajala sam da gledam na rubu grada, mesece, zvezdu, osluškivala
sam elise vetrenjača. Tada su shvatili. Rođena majka odrekla me se pred
gradskim većem. Lanac je ona izmislila. Kao cenu.

Vidiš, svako ko dođe ovde, u grad, u Restoran, mora da provede noć
sa mnom, da spava sa mnom i da mi dâ svoje snove.“

Ona stavi bocu na šank. Pri neonskom svetlu i u snenim senkama,
neznanac je ispituje vršcima prstiju, s čuđenjem. Brendi iz Beladone. Donja
trećina boce ispunjena je mutnim talogom.
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„Snovi, gospodine.“ Lanac gmiže po linoleumu; savest u liku zvečar-
ke. „Svakog jutra, pričaju mi šta su sanjali, a ja to beležim na listovima pa-
pira. Onda papir umotam i ubacim u bocu. Kada se napuni, svi će doći ova-
mo, svi stanovnici Iskupljenja, svaki će otpiti po naprstak i dobiti natrag
svoje snove. Snovi se rastvaraju u alkoholu, gospodine. Kada rukopis na pa-
piru izbledi, to za nekoga znači novi san.“

Neznanac ispisuje po šanku šifre i brojke kažiprstom umočenim u
hladni čaj.

„Proći će deset godina dok se ta boca ne napuni“, kaže. Uhvaćeno
mesečinom, stvorenje koje jede snove trza se i drhti na ulicama. „Ostavilo ti
je tvoje snove, ali ti je progutalo život. Ti si podjednako žrtva pošasti kao i
svi oni. Joši više.“

On digne lanac, odmeri ga beočug po beočug. Majka gunđa. Majka
hrče. Majka se prevrće u dubokom, snova lišenom spavanju.

„Mogla si da se oslobodiškad god si htela. Da si htela. Svi oni čiji su
snovi smešteni u tu bocu učinili bi to, poveli bi te sa sobom, bilo kuda, bilo
gde na svetu. Krivica je ono što te vezuje za ovo mesto i za majku.“

Hvušhvušhvuščuju se elise dok se okreću u dubokoj, tamnoj noći.
Neznanac podigne putni ranac na šank, odmota crnu, zatupastu spravu po-
malo nalik na sklopivi kišobran, a pomalo i ne. Smotani kabl povezuje to s
neobičnim rancem.

„Glup je onaj putnik koji putuje stazama kakve ja biram, ako nema
izvesnu zaštitu“, kaže on, smrknuto, dok cevi sijaju, namotaji zuje, pokazi-
vači trepere. Okrene se prema Lepoj Albukerki. „Mogu da prekinem taj la-
nac. Evo tu. Odmah. Za tren. Ali ti morašda kažešda želišda to uradim.“

„Ne mogu. Ne mogu, gospodine. Snovi…“
„Ali šta ako bih ti rekao da isto tako mogu da vratim i snove? Ne no-

ve snove, niti snove drugih ljudi, većone stare. Prave snove. Šta bi tada re-
kla?“

„Možešli to? Zaista?“
„Mogu da ih vratim. Pokazala si mi kako to može da se učini. Ali od

tebe zavisi, kao što od svake gradske duše lišene snova zavisi da ponovo
uzme svoje snove natrag.“

„Kako? Gospodine?“
„Veruj mi. Da li mi veruješ?“
„Ja… verujem ti.“
„A da li želišda budešslobodna?“
„Da! Da! O, bože, da!“
Neznanac uperi crni kišobran u mesto gde lanac dodiruje pod. Munja

najčistije moguće bele svetlosti obasja tamnu unutrašnjost Restorana izgu-
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bljenih snova. Samovar, prljave čaše, boce poslagane u police iza limenog
šanka, sve to zazveči od kotrljanja mikrogrmljavine. Majka se probudi u ta-
mi, s povikom; ponovo se obruši u san. Dim se vije iz rupe gde je tahijonski
zrak u paru pretvorio lanac, pod i dvadeset centimetara podupirača Iskuplje-
nja.

„Hodi!“ kaže neznanac i zašilji brkove, dograbi jednom rukom ranac,
drugom Lepu Albukerki. „Hodi! Odmah! Brzo!“ Povuče je kroz vrata koja
nije bila u stanju da ostavi protekle tri godine, niz stepenice, na ulicu gde is-
topljeni kraj lanca ostavlja zmijski trag u sivoj prašini visoravni. Srce joj
bukne unutra kao festivalski vatromet, omamljeno vrtoglavicom slobode po-
put molitvenih zmajeva koji se obrušavaju i prave petlje nošeni spiritualnim
vetrovima. U stanju je da krene kud god poželi: i tome nema kraja. Nema
kraja. „Hodi“, kaže neznanac, „hodi“, i uz smeh, suze, Lepa Albukerki pusti
da je on odvuče praznim ulicama ispunjenim senkama neona i neuroza.

Na limenom šanku, boca pozajmljenih snova zakotrlja se i zaklati,
padne na tle i razbije, a sve te godine rastvorenih snova pocure između dasa-
ka poda.

S rukom u ruci, oni otrče do ruba grada, do mesta gde nezgrapni kran
mikrotalasne kule Iskupljenja diže molitvenu činiju od isprepletane žice pre-
ma Bogu.

„Sada“, kaže neznanac i čini se da je sa svakim korakom u trku, po-
sle svakog izgovaranja reči hodi, za korak i rečpostao mlađi na onom mestu
gde prava mladost nikada zaista ne umire. Munja sjajna kao kadilak blešti
mu u očima, osmeh mu je kao neon džuboksova u čajdžinicama poređanim
dužmagistralnih drumova sveta. Vere se uz mikrotalasnu kulu, ruka preko
ruke, naređuje zapanjenoj Albukerki (koja ne shvata bašsasvim šta se deša-
va, osim da je u pitanju nešto divno) da mu dobaci kabl iz ranca i, pošto se
priključio na planetarnu mikrotalasnu mrežu, malu ručnu tastaturu. Prsti mu
kuckaju po mekim tasterima i veliku tišinu Iskupljenja ispunjava iznenadno
brbljanje zrikavaca kojim orbitalna bića razgovaraju jedno s drugim dok se
obrušavaju kroz noćprema jutru. Neznanac okrene lice nebu i osmeh mu je
pun zvezda padalica.

„Dužni su mi“, dovikuje joj. „Na velikoj vremenskoj udaljenosti
odavde, učinio sam im, činim, učiniću im – prokleti jezik, zašto nema odgo-
varajuća vremena? – veliku uslugu. Oni su moralna stvorenja, kao svi anđe-
li, i imaju suptilni osećaj za ugovorno pravo i obligacije, ali, kao sva spiritu-
alna bića, manje su vezani vremenom od nas. Gle!“

I dok visi o jednoj ruci s kule, pokaže drugom iza železničkih šina,
iza neonskog znaka ROŠTILJ/POMFRIT/ČALA-BRC, iza silosa, iza sivih
Stamposa, iza ruba planete prema mestu gde upravo pada jedna usamljena
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zvezda. Lepa Albukerki stoji srca probodenog sa devet desetina čuđenja i
jednom desetinom strepnje dok zvezda nailazi u padu preko sveta, prema
njoj, narasta, tumba se i premeće kroz svemir, bleštava svetleća letelica. Za-
klanja oči od njenog prodornog sjaja.

„Gle!“ zapovedi neznanac ponovo i ovaj put pokaže ponovo preko
grada, iza Iskupljenja i njegovih crvenih crepova, dimnjaka i od duhova izli-
zanih, iscepanih, beskorisnih molitvenih zmajeva, prema jutarnjem rubu
sveta. A na vrhu njegovog ispruženog prsta druga zvezda odvaja se iz mese-
ca-prstena i premeće dok hita prema Iskupljenju i njegovoj visoravni.

„Gle!“ uzvikne neznanac treći put, nasmeje se i mahne deuteronom-
skim šeširom, a svetlucavo tumbanje prestane i u zaslepljujućem treptaju
dva svetlosna diska počnu da se neumoljivo kreću preko zemlje, prema gra-
du.

„Krila!“ viče on. „Orbitalna ogledala, iz drevnih dana kada ih je RO-
TEH koristio da sunčevu svetlost usmeravaju na polarne kape i pretvaraju ih
u paru. Svako je promera pet kilometara, ali lagano poput krila anđela. Ne
smeju da se spuste u atmosferu niže od trideset kilometara.“

Svetlosni diskovi približavaju se preko Stamposa i Iskupljenje je tač-
no između njih. Lepa Albukerki štiti oči dok se krugovi susreću iznad nje i
spajaju. Svetlost. Beskrajna svetlost. Prvobitna svetlost. Iskupljenje čuči,
tamni i prestrašeni reptil, ispod dva lebdeća ogledala. U njihovoj žiži, Lepa
Albukerki se okreće, čudi, oseća svetlost na licu, u kosi, na šakama. Stari lu-
di nezananc ljulja se kao dete okačen o mikrotalasnu kulu, smeje se i smeje i
smeje.

A iz beskrajne regresije, iz odraza odraza odraza, iz beskrajnog sma-
njivanja Iskupljenja uhvaćenog između dva orbitalna ogledala trideset kilo-
metara visoko, na rubu troposfere, izvire svaki ukradeni san, svaka izgublje-
na nada, svaka dragocena pomisao i vizija. Sve je postalo vidljivo. U trepta-
ju svetlosti ulice su ispunjene krhotinama i ravnima vizija: krilate kuće, deca
koja maze mačke, preteći rođaci na koturaljkama, fuzioni anđeli, migoljenje
puti, plamenovi pakla, oblacima ispunjena nebesa što mirišu na marcipan;
svi planovi, ambicije i zamisli; sve briljantne karijere i životi posvećenosti,
visoka, gorda i samostalna deca što koračaju svetom, kuhinjska pomagala i
neočekivana rođendanska slavlja, dugo planirani odmori i divni penzioner-
ski dani, zavodljivi šapat vetra po čeličnim šinama u koje je svet umotan,
stajanje na rubu grada i gledanje u nebo, s čuđenjem i nadom: sve se to obr-
će i tumba ulicama poput iščupanog korova nošenog olujom snova.

„Šta da radim?“ upita Lepa Albukerki neznanca. „Ne znam šta da tra-
žim!“

„Sebe!“ vikne on i maše joj pustinjskim šeširom. „Šta drugo?“
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Zaista, šta drugo? Ona potrči ulicama punim tuđih snova, progura se
kroz čudesa i divote, intimne fantazije, javne težnje, porazbija ravni namre-
škanog cveća, kuća od čokolade, žena s raznim duvačkim instrumentima
umesto glava, džinovskih putujućih genitalija, strahova od smrti izazvane
padom meseca i nadanja da će spiritualni vetar snevača poneti u društvo
svetaca i anđela; traži, traži, traži i na ćošku Ulice Džambolaja, pronalazi.
Sebe. Lepu Albukerki kakvu je Lepa Albukerki oduvek sanjala. Pruži ruku
sebi iz sna, a Albukerki iz sna prepozna je, osmehne se i odgovari tako što i
sama pruži ruku, i dok pada u zagrljaj one kojaželi da bude, biće iz sna eks-
plodira u hiljadu Albukerki, milion Albukerki, u sve moguće Albukerki koje
bi bile kadre da nastave dalje posle tog trena: bogate i sirote, lepe i sakate,
moćne i skromne, ljubavnice, budale i pritvorice, ispunjene ljubavlju i ispu-
njene mržnjom, ispunjene nadom i ispunjene očajanjem, ispunjene svetlom i
ispunjene tamom; to su svi mogući životi koje je ikada sanjala.

„Da!“ uzvikne ona. „O, da!“ i najednom, oluja tih života besni u njoj,
hita da ispuni to mesto koje je tako dugo bilo šuplje da je zaboravila šta ga
je uopšte ranije ispunjavalo.

I tada čuje. Sa velike daljine, iz Stamposa. Daleko niz šine. Zvižduk
noćnog teretnjaka koji nailazi.

„Možešda stignešako to želiš“, kaže neznanac, najednom, neobja-
šnjivo, kraj nje. „Jošimašdovoljno vremena.“

„Ali ostali…“
„S njima će sve biti u redu.“
Probuđeni neprirodnim osvitom iz dubokog i snova lišenog spavanja,

stanovnici Iskupljenja naviru kroz svoje ulaze i kapije u tih nekoliko ulica,
jure svoje snove, hvataju i grabe velike pregršti i trpaju ih u torbe, šešire i
kutije. Neki stoje na prašnjavoj ulici i trpaju pune šake sitno iskidanih snova
u gušu; drugi se opremaju mrežama i uzdama, stočarskim konopcima kako
bi lasom ukrotili divlje snove. Na ćošku Sevastopoljske i Devete, dva starca
tuku se jer bi da imaju istu lepoticu iz sna, golu, prekrivenu srebrnim kr-
znom pume; dole, kraj depoa „Železnice Vitlejem Ares“, supruga grdi muža
zato što ga je uhvatila s naručjem punim snova o ženi njihovog prvog kom-
šije. Roditelji okretno konfiskuju fragmente razvratnih i lascivnih snova ko-
je su napabirčila njihova deca, jarke, blistave i grešne iz slivnika; omladinci
krišom kupe unaokolo sve jošnezatražene vizije koje mogu da pronađu, uz
pomisao da ih kasnije prodaju pravim vlasnicima dok se prijatelji i komšije
tuku i zamahuju kasapskim sečivima da bi odsekli što veće komade sa bli-
stavih građevina najuzvišenijih snova.



Kњижевни преглед 3

164

Ponovo se čuje zvižduk voza. Bliže. Dolazi kolosekom, nezaustavljiv
kao smrt. Kočnice cvile; hiljadu tona noćnog teretnjaka usporava prema
skretnicama. Ostaje jošsamo nekoliko trenutaka, a ona se jošnije odlučila.

Neznanac uhvati Lepu Albukerki za ramena. Izvan njegovih ruku i
njihova dva tela, više ne postoji ništa, bašništa.

„Odluči se. Izbor je tvoj. Bol je tvoj. Ali šta god da uradiš, ne smeš
da se osvrneš.“

Jer tako je uvek bilo u legendama. I ona pogleda, ne natrag, većnavi-
še, prema dva diska bele svetlosti, kilometrima iznad grada. Začuje zvižduk
voza i njegov zvuk ispunjava svet.

„Da“, kaže, treći put. „Da, da, o bože, da.“
„Kreni onda.“
Trči, dalje od ulica ispunjenih poludelim lovcima na snove i sve te

smrskane i razbijene nade; dalje od neznanca, koji se osmehuje posebnom
vrstom osmeha ispod ruba deuteronomskog šešira. Trči prema silosima i
bočnim kolosecima, preskače srebrne šine jednu po jednu prema fuzionom
tegljaču „Vitlejem Ares“ Klase 88 koji uz škripu usporava preko skretnica
prema izlaznom koloseku, umotan u paru i reaktorske magnetne duhove, i
nastavlja kraj spore parade otvorenih vagona i hemijskih rezervoara. Posada
ne može da je vidi, suviše je ispunjena nevericom i obuzeta posmatranjem
tog malog fragmenta ludila koji je iz uma Panarha ispao na ulice malog gra-
da u Stamposu. Neznanac polako aplaudira dok Lepa Albukerki, u svom
teksasu i cvetnom top-korsetu, i dalje bosonoga, naskače na spojnicu i, u tri
koraka od kakvih se ostaje bez daha, uspinje se lestvicama na krov, dok
magnetni reaktori grme, a lokomotiva dodaje snagu i ubrzava iz Iskupljenja.
Onda se on okrene, od šina, od ljudi, od svetlom ispunjenih ulica; svemu to-
me okrene leđa i jednim korakom svojih čudesnih čizama istupi iz sveta u
snevanje, a za sobom ostavi samo male treptaje munja, vrtloge prašine i bo-
ju u svakom neonu dužUlice Depoa, za koju bi svako, da je samo pogledao,
rekao da je to upravo boja Božjih očiju.

Voz dobija na brzini. Lepa Albukerki se ne osvrće. Nikada se ne
osvrći. Gledaj napred, dužvijugavog niza vagona i tankera dok se gurkaju
na skretnicama, gledaj napred, dalje od konusa prednjeg fara lokomotive,
dužšina, kud god da vode. Kosu joj nosi vetar što duva sa ivice sveta. Ne
vidi majku koja, poslednja probuđena iz snova lišenog spavanja, stoji na ste-
penicama Restorana izgubljenih snova s prekinutim lancem u jednoj ruci i
razbijenom bocom brendija iz Beladone u drugoj, ne može da joj čuje glas
od grmljavine fuzionih motora i kloparanja kareta, kako je doziva. Tri puta.

„Albukerki! Albukerki! Albukerki!“
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Voz prelazi preko oštrog ruba diska sunčeve svetlosti u mrak noći na
visoravni.

A tamo, iza silosa, dužruba grada, rotori vetrenjača okreću se na du-
gotrajnom sivom vetru. U jednom trenutku, krila im se okreću u savršenom
skladu.

Hvušhvušhvuš.
Hvušhvušhvuš.

Izbor i prevod s engleskog: Goran Skrobonja
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Kim Njuman

POVRATAK U SSAD

(„Paladin“, Beograd, 2010)

TOM DŽOUD
1937.

„Prolazio sam ja ovuda“, reče Pervis dok su čekali konobara da se
vrati. „S Akcijom protiv sujeverja i perverzije.“

Nes srknu kafu i odluči da jošne dopusti sebi da zapali jednu cigare-
tu od svog maksimalnog sledovanja od tri komada dnevno. Na sićušnom
stolu ispred njih bili su ostaci večere za partijske zvaničnike. Njegov partner
je olizao svoj tanjir dovoljno dobro da naruši pravo na rad perača sudova u
vozu, ali Nes je ostavio pola svog odreska i sav masni krompir.

Pervis odmahnu glavom, prisećajući se. „Gadna su to bila vremena“,
primeti. „Mnogo je ljudi nestalo…“

Bio je nervozan jošod Jute. Sve je shvatao lično.
„Vraška zemlja“, reče Pervis, pa klimnu glavom da kroz prozor po-

kaže nestalni purpurni obris Crvena zvezda specijala na narandžastom pe-
sku. Sunce je bilo toliko nisko na nebu da se senka pružala skoro do pustinj-
skog obzorja.

Nes slegnu ramenima.
„U pravu su kada pričaju ono za tebe, Eliote“, kaza mu Pervis. „Jesi

nedodirljiv.“
Salon za zvaničnike, dvostruko duži od susednih običnih kola za ru-

čavanje, bio je skoro prazan. Dva inspektora Poljoprivrednog komiteta pre-
žderavala su se na drugom kraju. Neki drugi čovek, verovatno određen da
motri na njih, jeo je skromno i sam, pretvarajući se dačita knjigu.

Njihov konobar klatio se prateći klackanje vagona, noseći pod mi-
škom nešto umotano u novine. Bio je impresioniran kada je čuo da je ružan i
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sitan putnik s prevelikim slamnatim šeširom zapravo Melvin Pervis, socija-
listički heroj koji je uklonio narodne neprijatelje kao što su Dilindžer i
Flojd. Zamolio je Pervisa za autogram za svog sina koji želi da postane aj-
men kada poraste. Osmehnuvši se skromno i razdragano, Pervis naškraba
svoj potpis ispod želje za sreću. Klincu će sreća biti potrebna: jedini crnja
koji radi u FBI jeste onaj što čisti direktorov lični toalet. Pervis je tada nešto
šapnuo konobaru na uvo i tutnuo mu u šaku novac – srebro, a ne hartiju u
koju reakcionari nemaju poverenja.

„Sve je to deo glavnog plana“, objasnio je sada njegov partner. Nes
je svoju plaketu socijalističkog heroja zaradio tako što je mesecima marljivo
radio na papirologiji u Odseku za regulaciju parazita i tako što je nenaoru-
žan stajao u pozadini dok su prohibicioni službenici vršili hapšenje koje je u
Čikagu prekinulo šverc alkohola Boston Džoa Kenedija. Shvatao je da se
Pervisov glavni plan obično sastoji od pucanja na nekog sve dok taj neko vi-
še ne može da se preda, a onda poziranja nad mecima nafilovanim lešom sa
zadimljenim oružjem i cigaretom.

Pervis uze paket. Skide papir s grlića i diže robu naspram svetla.
„Imam dugara na vozu za Bafalo“, objasni konobar. „Donosi stvari iz

Kanade.“
Pervis se nasmeši. Nes nije dozvolio da mu se išta vidi na licu.
„Samo najbolje za Čoveka koji je ubio Džona Dilindžera“, izjavi cr-

nja.
Poljoprivredni zvaničnici i onaj ljubitelj poezije odmeravali su piće s

čežnjivom žeđu. Pervis tužno vrati bocu.
„Izvini, druže“, kaza, „ovo je predobro. Ja hoću brlju koju piju obični

ljudi.“
Konobar, očigledno zabezeknut, nije imao namere da se raspravlja s

Čovekom koji je ubio Džona Dilindžera.
„Daj ovo onim tamo drugovima, s pozdravima druga s knjigom.“
Pervis se isceri kao vragolan a crnja požuri da izvrši njegovo naređe-

nje. Jedan od poljoprivrednih inspektora zakašlja se i bezalkoholno pivo po-
đe mu na nos.Čitačiskolači oči kao riba. Nes se nije smejao.

Pervis baci pogled na knjigu koju je ovaj čitao, Belu traku. „Mislim
da je slavljenje velikog železničkog štrajka druga Paunda najbolje napisana
poezija na američkom jeziku“, preglasno reče. „Šta misliš, kakva je u pore-
đenju sa onim zloglasnim reakcionarom Tomasom S. Eliotom?“

Čitačzalepi pogled za stranicu i ostade da ćuti. Pervis se nasmeja se-
bi u bradu, uživajući u pometnji koju je izazvao.

„Ko će da nas prijavi?“ upita. „Ne zaboravi, mi smo Federalni ideo-
loški biro.“
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Konobar se iz susednih kola vrati s bocom pića boje meda. Pervis od-
vrnu zatvarači Nesove nozdrve uloviše smrad jakog sredstva za čišćenje
bojlera. Bazdelo je gore od Kenedijevog skladišta na uglu Tridset osme i
Šildsove, nakon što su bačve razbijene.

„Ahh“, izusti Pervis lecnuvši se, „savršeno.“
„Elko!“ viknu kondukter odnekud napolju. „Elko, Arizona! Pauza od

sat vremena!“
Voz uspori. Umiruće svetlo pade na siluetu male varoši. Dva konja,

jedna šklopocija, niz drvenih zgrada, dronjavi Indijanci, klinci koji igraju
bejzbol.

„Hajde“, reče Pervis, „idemo da se prošetamo.“
Voz treba da utovari gorivo i vodu. Kada su se pre trideset sati ukrca-

li u Čikagu, Crvena zvezda bio je putnički voz, ali malo je ljudi imalo do-
zvolu da putuje sve do Kalifornije. Na svakom stajališu jedna putnička kola
bivala bi otkačena i zamenjena teretnim vagonima.

Pervis je ustao, pokupio svoju kesu i diskretno je tutnuo pod mišku.
Kada je Nes bio u SPR, naučio je da to prepoznaje kao naviku čestih prekr-
šilaca prohibicionih zakona.

Izašli su na platformu. Na plakatu pored šaltera bio je prikazan pred-
sednik partije kako se blistavo osmehuje i grli neku pionirku. „Napred za so-
cijalističku omladinu“. Umetnik je propustio da prikaže krzavi ožiljak na
obrazu svog objekta, ali nekako mu je pošlo za rukom da Kaponeovu blago-
darnost uravnoteži pogledom koji je krišom nagoveštavao neočinsko zani-
manje za vitku plavušu. Nes se nimalo neće iznenaditi ako ubzo pročita da
je Norman Rokvel angažovan da kičicom zabeleži naftne bušotine na Alja-
sci.

U zamršenom i glasnom baletu, železničari su zakačili za kompozici-
ju dva stočna vagona. Pervis je pošao napred, pokazujući Nesu prstom da
pođe za njim. Iza voza, podalje od ono malo veštačkog svetla što ga je bilo u
Elku, Pervis je pokazao nešto u mraku. Nes ništa nije video. Pervis stavi prst
preko usana, pa dlan iza uva. Kroz šištanje pare i dovikivanje železničara,
razaznavao se šum ljudi što čekaju. Nisu pričali, većdisali teško i koncentri-
sali se. U mraku iza železničke stanice i varoši, bili su se okupili neki mu-
škarci.

„Šinski pacovi“, prošapta Pervis. „Idu u našem smeru.“
Zakon o kretanju radne snage bio je donet s ciljem da maksimizuje

efikasnost planirane socijalističke ekonomije, ali sve su pruge u zemlji bile
preplavljene lutalicama. Nes je jednom prilikom proveo nedelju dana s izve-
snim pametnim inženjerom, menjajući dizajn teretnih vagona kako bi se pot-
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puno onemogućilo upadanje u njih. Primili su pohvalu, ali izveštaj je završio
u nekoj fioci.

„Kada voz krene, izaći će i popeti se“, reče Pervis. „Nas dvojica će-
mo da nađemo lep i topao stočni vagon, pa da popijemo piće sa onima koji
se tamo pojave.“

Pervis pođe prema prvom zakačenom vagonu. „Skini kravatu“, reče.
„Izgužvaj odeću. Zamisli da si poslednjih mesec dana na ulici. Huver neće
znati, sem ako sam sebe ne prijaviš.“

„Ovo nije samo kršenje odevnog kodeksa FBI. Kršimo zakone za ko-
je smo se zakleli da ćemo ih čuvati.“

„Nedodirljivi, postoji nešto što se zove glup zakon. Čak i u Sjedni-
njenim Socijalističkim Američkim Državama.“

Pervis se prebaci preko vrata. Jedan inženjer prođe pored, mašući fe-
njerom. Nes se taman spremio da izvadi značku kako bi opravdao njihov
prestup, ali železničar im se samo nasmeši i požele im srećan put.

„Bez ljudi kao što je on ne bi ni bilo revolucije“, kaza Pervis i baci
kesu u vagon. „Oni umeju da razlikuju zakon i pravdu.“

Uskoči unutra. Nes odbi pruženu ruku i pažljivo se pope. Unura-
šnjost vagona bila je prljava.

„Dobro došao, skitaro“, kaza Pervis.
Nes ne razmišljajući poče da trlja prašinu s kolena. Partner mu se za-

smeja. Shvativši, Nes ostavi odelo na miru.
Pored viskija sumnjivog porekla, u Pervisovoj kesi bila je jedna sve-

ća, dve pakle cigareta, nekoliko starih jabuka i malo sušene govedine. U jed-
nom uglu vagona našao je neke prazne sanduke, pa je jedan stavio u sredinu
i približio jošdva da služe kao stolice, nakon čega je svoj sto namestio s
precizošću gozbe plutokrata u Netoleranciji.

„Ukrcaaavanje“, viknu kondukter na jedno stotinu metara od njih.
Voz se zatrese i krenu. U vagonu se kao grom iz vedra neba odnekud poja-
više dva muškarca i dečak. Nes se bašbio pitao kakav je to novi smrad.

„Zatvaraj vrata“, kaza Pervis mlađem čoveku, žgoljavom i smota-
nom. „Imamo koješta za delenje, al’ ga nema za mlogo.“

„’Bem ga u usta!“ uzviknu ovaj. „Ima da se provedemo sve u šesna-
jes’, jel’?“ Nes je po njegovom naglasku zaključio da je odnekud s juga.
Teksašanin? „Fala vam lepo, gospo’n.“

Čovek baci ranac i umotano ćebe i privuče kofer. Dečak, koji je no-
sio kačket dva broja veći od njegove glave, samo je piljio u hranu. Kada je
skinuo kačket, iz njega se prosula zamršena kosa i Nes je shvatio da je „on“
zapravo devojka nadomak punoletstva. Pervis perorezom odseče kaišsuvog
mesa i pruži joj. Ona ga pohlepno zagrize i umalo se ne udavi.
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Onaj novi smrad dopirao je od drugog lutalice. Nosio je prevelike
vrećaste pantalone i premali sako, sićušni polucilindar i smešan mali štap za
šetnju. Oštrih brkova na nausnicama i razrogačenih plašljivih očiju, neobič-
no je podsećao na Reichskanzlera Hitlera. Nes je imao prilike da upozna ne-
ke protuve, ali nikad u životu nikoga ko je bazdeo tako ogavno kao ta propa-
lica što je sada pružala ruku. Usne su mu se smešile, ali iz očiju mu je zrači-
lačista mržnja.

Pervis mu pruži meso, a on ga zgrabi i odgega se u najdalji ugao da
jede, pipavo komadajući hranu vrhovima prstiju.

„Molim vas, oprostite mojem prijatelju š’o je nepristojan“, reče Tek-
sašanin. „Čudan je on starac. Uopšte ne priča. Ne zna čak ni kako mu je pra-
vo ime. Mi ga zovemo Lunja. Devojka se zove Tompson. Neće joj smetati
ako je zovete ’Berta Vagonka’. Berta, kaži fala za jelo.“

Ona samo klimnu glavom Pervisu i nastavi da žvaće. Teško je bilo
oceniti, ali možda je bila i lepa pod tom silnom prljavštinom.

Preveo s engleskog Ivan Jovanović
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Драгутин Минић Карло

КОНТРАЕВОЛУЦИЈА И ТРЕЋЕ ПРИЧЕ

(Ауторско издање, Београд, 2010)

МАГАРАЦ КОЈИ ЈЕ СУВИШЕ ЗНАО

Магарца Оскара никада нећу да заборавим.
Лето и школски распуст сам обично проводио код тетке и тече, у 

градићу између Саве и Колубаре, недалеко од Београда. Осећао сам 
опојни мирис реке, шумице, калдрме, уопште узевши – слободе. Чини-
ло ми се да сам Том Сојер. У ствари, више Хаклбери Фин. Теча је ра-
дио на железници, али је знао свашта и умео је са децом. Много је чи-
тао и голицао нас разним причама.

Тог лета сам можда напунио дванаест година и магично ме је 
привлачио један мали, расклиматани циркус на пољу званом Вашари-
ште. Били су ту и рингишпил и још неке атракције. Али, мене нису ин-
тересовали ни жена са брадом, ни трапез, ни мађионичари... Непогре-
шиво сам се у шест по подне налазио иза шатре, где је један Чех, ома-
њи, ћелав и са дебелим цвикерима, приказивао „Оскара, најпаметнијег 
магарца на свету“. И заиста, тај сивоња, са белом шаром у облику руже 
на челу, знао је свашта. Чех би исквареним српским позивао радознале 
да плате карту и виде чудо невиђено: магарца који није ишао у школу, 
јер има тек шест година, али који зна да рачуна. Иза шатре је, наиме, 
био квадрат поравнатог песка на којем је Оскар копитама исписивао 
чуда. Чех би на песку написао 3 плус 2, а Оскар би копитом додао 5. 
Сваки пут кад би погодио резултат, публика се одушевљавала, и, уз 
хладно пиво, терала Оскара још безброј пута да демонстрира своју ве-
штину.

– Богами, овај сивоња је као Ајнштајн – чудио се чувар обли-
жњег фудбалског стадиона.
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– Ма, какав Ајнштајн, још мало па је као профа математике из 
наше гимназије – викао је један оријаш у атлетској мајици сав црвен у 
лицу, што од врелине, што од пива.

Дотад сам слушао о дресираним животињама које показују бро-
јеве, али не исписују. Ово је за мене било нешто неприродно, у најма-
њу руку сумњиво, што се убрзо и показало. Једног предвечерја публи-
ка се толико одушевљавала Оскаром, да је онај дебели донео кофу пива 
за магарца, а флашу за Чеха. Чех је узео своје пиво, али је упорно одби-
јао да принесе Оскару његово. Тек после попијене четврте боце, ситуа-
ција му је измакла из руку. Дебели је Оскара напојио пивом. Овај је ха-
лапљиво полокао пуну кофу, облизујући се при том. И тада је настао 
онај тренутак – црвен у лицу и поднапит, Чех је дрекнуо: „Зна Оскар 
оно што ви и не сањате!“ Гомила је утихнула, а он је победоносно на-
редио магарцу: „Оскаре, напиши господи хемијску формулу онога што 
је требало бити у овој кофи за воду!“ Оскар је подигао уши и застао.

– Хајде, пиши – наређивао је Чех и даље.
Оскар се тетурајући приближио песку и несигурним копитом ис-

писао Н202. Шта овај ради, па то је тешка вода, синуло ми је кроз главу. 
Толико сам знао хемију, и као у измаглици ми је остало да се од тога 
прави атомска бомба.

Пренуо сам се, и пажљивије погледао и Чеха и магарца. Чех, кад 
је угледао формулу, истрезнио се тренутно и погледом као муња оши-
нуо Оскара. Овај се збунио и стигао само да копитом избрише ону дру-
гу двојку, кад га је Чех зграбио за улар и брзо одвео некуд.

Ово је много сумњиво, помислио сам, и није ми падало на памет 
да идем кући. Шуњао сам се иза шатре и вребао прилику да се прибли-
жим Оскару, везаном за један од четири стуба. Најзад смо остали нас 
двојица сами. Оскар ме је гледао сада неким тупавим погледом и неза-
интересовано грицкао сламку. Покушао сам да му откријем нешто у 
очима и једног тренутка сам промрмљао: „Ти си, Оскаре, паметнији не-
го што се мисли.“ Магарац се тргао и људским гласом ми одговорио: 
„Све пише у књигама, дечко. Учити и само учити.“

Замало нисам пао у прашину. Магарац који говори! Почео сам 
да обилазим око њега, запањен и, морам да признам, мало уплашен. 
Изненада ми је привукла пажњу прашина под његовим копитама. На 
њој су били већ полуобрисани трагови неких формула. Бацио сам се на 
колена и покушавао да протумачим написано, кад сам осетио снажан 
ударац у леђа, који ме је одбацио неколико метара даље.

– Дечко, ти си човек који сувише зна. Губи се! – рекао је опет 
оним чистим људским гласом, сада заповеднички.
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Устао сам и потрчао. Кроз главу су ми се ројиле ужасне мисли. 
Па, да, Чех је странац, а њих двојица су или неки луди научници или 
шпијуни. Руски или амерички, свеједно. Као без душе сам отрчао течи 
и зграбио га за руку. „Течо, дођи да видиш магарца који говори и који 
је шпијун.“ Погледао ме је као да имам температуру, али је пошао за 
мном.

Кад смо стигли до Оскара, он је мирно грицкао сламку, а испод 
копита није било ничег исписаног. Залуд сам течи објашњавао шта се 
догодило, залуд сам чикао Оскара, он је само једног тренутка готово 
тужно зањакао. Теча ме је ухватио за руку и само рекао: „Хајде кући, 
мораш добро да се испаваш. И рекао сам ти да не рониш много у Са-
ви.“

Одлазећи, бацио сам поглед преко рамена и могу да се закунем 
да сам видео како ми Оскар намигује.

Прошло је отад десетак година, већ сам заборавио ту авантуру 
са Оскаром. Лето сам проводио са својим друштвом у Грчкој. Обилази-
ли смо егејска острва и тако се нашли негде на југу, мислим да се остр-
во звало Хидра. Изнајмили смо магарце, више као атракцију, како би-
смо се попели на високу литицу изнад мора. Мени је запао један сиво-
ња, који ми је пресекао дах: имао је исту ону белу ружу на челу. Опре-
зно сам га обилазио и загледао, док нисам смогао снаге да га узјашим и 
кренем уз серпентине за осталима. Магарац као магарац, али је мени 
био сумњив. Једног тренутка, на опасној кривини, магарац се спотакао 
и замало нисам пао са њега. И то врло близу литице. Престравио сам 
се. Па, овај хоће да ме убије, помислио сам и сјахао. Другови и црнпу-
расти водич су ми се смејали, али ја сам на врх изашао пешке.

Док смо седели у хладу, а магарци мирно пасли около, рачунао 
сам у себи: да ли је могуће да је ово онај исти Оскар, зар је толико по-
живео? Једног тренутка сам устао и пришао Грку.

– Је л' те, колико дуго живе магарци? – упитао сам га.
– Мистер, магарци живе кратко, али је глупост вечна – одгово-

рио ми је и грохотом се насмејао, док је литица одзвањала његовим 
смехом. Утом му се и онај магарац придружио њакањем, које ми је ли-
чило на смех.

Нисам могао да се отмем утиску да су се баш мени смејали.
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Драган Радојичић

БЕЛАПАПИРНАКЕСИЦАПУНА
ПРАЛИНА

(„Алма“, Београд, 2009)

„TOSCA 20“ STEREO

Данас слушам старе плоче, да ли ми завидите? Деца су радознала, 
први пут у животу виде чудо звано грамофон.

Заборављени стари грамофон „Tosca 20”, који сам пре пар дана 
извадио из оставе, очистио и отишао код тв-аудио механичара кога су 
ми препоручили. „Ако те и он одбије, онда нема шансе да га било ко 
поправи.” Запутим се код њега, мала радњица, ал̀ поштена, у насељу 
ван центра града у полуподрумској просторији приземља стамбене 
зграде.

– Добар дан, срећан рад, мајсторе.
– Којим добром? 
– Имам неисправну „Toscu 20”, помагај, волео бих да је попра-

виш.
– Где нађе тај раритет? Где је, дај да је видим?
Ја трком до аута, па из гепека „тоскицу” право у радњицу.
– Како да га пробам, имаш ли коју плочу?
Лупим се по челу.
– Имам, одмах долазим. Чекај ме, идем до куће да је узмем.
Он се насмеје и каже:
– Ту сам ја, не жури и не брини!
– Излази су цркли, један високотонац и ова ти игла ко оклагија, 

тешко ће бити за иглу, покушаћу да набавим, али не обећавам.
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Разговарам те вечери са другаром и споменем грамофон кад он 
мени, старо шњуварало, каже: „Има у робној кући „Београд” на спрату, 
један део је стара робна кућа и видео сам, имају грамофонске игле”.

– Не верујем.
– Има, кад ти кажем, не зезам те, видео сам пре неки дан.
Не верујем до краја, али одем, попнем се оним старим покретним 

степеницама, нисам ушао у ту зграду не памтим, од када су издали 
простор ситним препродавцима и шверцерима трећеразредне робе из 
Турске, Кине итд., не гледам уопште чега има, идем право на други 
спрат, прилазим делу тезги на које ме је Ђорђе упутио и стижем право 
у седамдесете – осамдесете прошлог века. Исти они трговци, старији 
једно двадесет-тридесет година, оседели или оћелавили, али исте поли-
це, тезге, радни мантили, као да је време стало. Враћа се у сећање забо-
рављено време, када сам ту долазио да купујем најновије плоче. Плоча 
више нема, али има старих жица за гитару спакованих у већ пожутеле 
папирне кесице и на њима само ознака.

– Изволите, младићу – махну ми руком испред погледа, да ми 
привуче пажњу, мени занетом у мислима у том времену које је отишло 
у неповрат, али налази се негде у меморији.

– Извините, занео сам се, нисам овде био давно, па су ме сећања 
опхрвала.

– Ништа, ништа, желите ли нешто?
– Један другар ми рече да имате грамофонске игле.
– Да, наравно, има – говори ми то ноншалантно као да није про-

шло тридесет година од када су произведене. – За који грамофон?
– „Tosca 20”.
– Ево, остало је два комада.
– Колико кошта једна? – потпуно збуњен питам иако на цени два 

пута три сантима видим пише 178,00 дин. 
– Сто седамдесет осам динара.
Ја као зомби одговарам:
– Дајте ми обе – и не могу да се вратим у стварност. Не бих умео 

прецизно да објасним какви су то били осећаји, мешавина свега и сва-
чега, сећао сам се песама, луксуза робне куће из седамдесетих и осам-
десетих, разних куповина, гардеробе у коју је тада био обучен народ, 
светла упаљених лампи и тихе музике....

Грамофон је поправљен, понекад мало успори, на кратко, пар так-
това, ваљда нема више тих гумица, а стара је похабана од много слуша-
ња, дугогодишњег, целодневног, јер ја сам исту плочу, исту страну 
слушао темељито и нисам је мењао данима, некада недељама, а „Идо-
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ле” – „Одбрана и последњи дани” слушао сам преко месец дана давне 
85–86. Запамтио је тај грамофон многе луде журке, одсвирао много 
сентиша, провео у мом друштву много тужних непреспаваних ноћи, 
извртео, по мом рачуну, на десетине хиљада сати. Држао сам га увек на 
ауто и он је јадан од раног јутра, пре умивања, небројано пута у току 
дана враћао на почетак. Колико сам само пута заборавио на њега и 
остављао га самог док сам ја ван куће, а када се вратим, он ме верно че-
ка вртећи и даље.

Вечерас сам преслушао пар песама са албума „Дођите на show”
од „Парног Ваљка” и целог Рој Елдриџа. Испуњавао сам музичке же-
ље, жена је хтела Џенис, а ћерка „Ваљак” (ваљда јој је био занимљив 
омот, после се покајала, али је стоички издржала Акијево младалачко 
крештање). Син није хтео ништа пошто немам ништа од „Токио Хо-
тел”. Ха, ха, ха, ха... Токио Хотел, не капира још шта су ЛП. Нека га, 
има времена...
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Данило Јокановић

НЕНАПИСАНЕ ПРИЧЕ

(„Граматик”, Београд, 2009)

ТРАГОМ ВЕСТИ

Вест да је у нашем граду рођено окамењено дете муњевито је 
обишла свет и вратила се у приче и нагађања суграђана.

Овом већ фантастичном догађају лекари су додали још један 
сегмент невероватног. У званичном саопштењу тврде да се дете у сто-
маку нормално развијало и да је било живо све до момента када му је 
пресечена пупчана врпца, а онда се – незнано како – окаменило.

Људи који су чули и најмањи део чаршијског расветљавања до-
гађаја одмахнуће руком и пре него саслушају ову причу.

Њен зачетак нашли смо у једној, давно објављеној новинској ве-
сти: „Из музеја у Кнежевом дворцу украдена је једна од скулптура ком-
позиције Живе фигуре М. М. Каљугина. На фигурама које су остале 
пронађени су отисци прстију починиоца, а на поду отисци босих жен-
ских ногу, што је полицију навело на закључак да се ради о нај-мање 
двоје провалника...“

У судском архиву града пронашли смо документацију о том слу-
чају.

Прича би се могла свести само на изјаве оптужених.
Првооптужени В. Ж. Софронов, осуђиван за ситне преступе и 

крађе, када је случајно ушао у Кнежев дворац изненадио се видевши да 
музејске драгоцености нису довољно добро обезбеђене и чуване. По-
чео је чешће да долази, смишљајући како да се домогне плена. И тако 
се уплео у окамењене погледе голих жена.

Једне ноћи, док је чувар музеја, као и обично у то доба, дремао, 
провалникове руке, прсти и калаузи, изговорили су сезаме и без и нај-
мањег шума врата су се отворила.
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Када се приближио скулптурама, из детињства му се јавила при-
ча о принцу и каменој статуи која се у поноћ претварала у прелепу де-
војку. Пожелео је у том трену да једна од камених жена оживи па да је 
одведе у кнежеве одаје. Сетивши се притом и старе лоповске приче о 
Мона Лизи и огледалу као да је заиста закорачио у бајку.

Скулптура пред чијим се уснама од даха замаглило принесено 
огледало, покрећући трепавице, из угла у угао усана померила је осмех 
и оживела га у речи захвалности...

Прича из друге изјаве још је невероватнија, а изванредно се 
уклапа у претходну. Дала ју је жена која тврди да је она украдена 
скулптура.

„Уметник који је направио целу композицију био је убеђен да се 
тим делом приближио савршенству. Одабрао је мене да крунише своје 
дело и да мом каменом телу да живот.

У зенице ми је улио моћ да сама себе оживим. Требало је само 
да из принесеног огледала ухватим свој поглед. Да најистуренија тачка 
ока, спајајући се погледом, заклопи апсолутни мртви угао с оком из 
огледала.

Његов изненадни и тајанствени нестанак оставио је посао недо-
вршен и мене окамењену. А како о свом раду ником ништа није рекао, 
била сам осуђена на чекање и надање да ћу ухватити свој поглед макар 
у стаклима чуваревих наочара.

Све време проведено у музеју била сам свесна своје немоћи да 
било шта урадим – осим да чекам.“

Суд је изјаве третирао као бесмислице и лажи и, поред тога што 
скулптура никада није пронађена, обоје је осудио за провалу и крађу.

Након издржане казне отпочели су заједнички живот, а после из-
весног времена, жена која је на суду тврдила да је она, у ствари, укра-
дена скулптура, родила је дете, које се, пре првог плача, окаменило.
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Мирољуб Тодоровић

ГЛАД ЗА НЕИЗГОВОРЉ ИВИМ

(„Нолит”, Београд, 2010)

ХЛЕБЊИКОВЉЕВО ОКО

обоје смо понижени похотљивим анђелом
на дечаковој слепоочници што светли
попут жара то је крик новорођенчета
у зеленој изби футуризма печати
врућице на образима ледено гвожђе 
које дотиче мошнице и спира божју ћутњу

ноћас сам дуго гледао џиновски месец 
Златибора Хлебњиковљево око што 
разбацује сазвежђа природном стихијом 
језика – ко је узвикивао моје име у 
кристалној кули пред паклом ужарених 
ружа од хелијума и кисеоника – ко је 
лежао наг међу нама не показавши 
своју утробу умивен зимским пљуском

МЛЕКО ИСПОСНИЧКО

У кришци. Горког хлеба.
Заборав. Растојање. Сада
смо. Тамно залеђе. 
Гроб до врха. Испуњен. Окрутна 
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иловача. У говору. Крв. 
Каква небеса! Љубављу 
замрачена. Из тебе. Млеко 
испосничко. Кошнице. 
И стрв.

ИЗБЉУВАЋЕШ МЛЕКО МАТЕРИНО

У говорљивом мразу. Блистав 
гост. Штенад завијају. Некућник 
пред вратима. Из зелене књиге 
сукља дим. Гори историја. Модрим 
пламеном. Опомињу речи. Песма је 
пребијени пас. Чучи на прагу. 
Брани дом. Избљуваћеш млеко 
материно.

СКАЗАНИЈЕ О ПИСМЕНИМА

Зашто падају репатице. Из 
видљивог у невидљиви свет. 
Неболомнице. Ко плодови. Горки. 
У тамним келијама. У муклини. 
Сањају иноци. Хрушта и огњеве. 
На ретком папирусу. Сказаније 
о писменима. У језику високом 
и тесном. И тако непрестано. 
Сумња и молитве. Усови и темељ. 
Тражећи. Проходне правописе. 
Иза штављених зечијих кожа. Иза 
црнила. Утварни преписивачи. 
Очи им видовите. Звездани 
брзописи.
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Милош Јанковић

МОЛЕБНИК

(„Апостроф”, Београд, 2010)

ЈЕКТЕНИЈЕ ПЕТО

Скраси ме, Господе, у једној памети, 
какав омркнем нека и осванем, 
можда ћу, тако, коначно успети 
пред своје демоне ја да станем 
и најзад смоћи снаге да питам 
докле мисле у мени да живе, 
сваком пресуду ја да ишчитам, 
све их прогласим за једнако криве, 
и још их назовем правим именима, 
побројим зла и многа непочинства, 
а трена се сетим у мојим ноћима 
у коме се одрекох Твога Очинства, 
па такав стигох до руба, до ивице, 
на корак од таме стравног бездана, 
са маском, тамо – где било је лице, 
препун ожиљака и црвљивих рана.
Шта је ово, Господе, ово што живим, 
не питам Те – како, јер то и сам знам, 
али не знам – зашто, и осећам се кривим 
што не умем одговор тачан да Ти дам 
и што не знам шта је ово у чему сам, 
што је налик мени, на мене заудара, 



Kњижевни преглед 3

182

ако нисам Твој, кажи ми – чији сам, 
ако човек нисам – јесам ли утвара, 
па Те зато молим за мрву памети, 
да ми буде, иста, бар недељу дана, 
можда ћу том мрвом некако умети 
да прескочим зев тамнога бездана, 
или ћу, уз њу, коначно спознати 
да сам роб лудила, које ваби нежно, 
па ће, ваљда, душа престати да пати 
због оног што следи, што је неизбежно.

ЈЕКТЕНИЈЕ ШЕСТО

Престао сам, Господе, људи да се бојим, 
с надом да то је доказ умозрења 
и почео да се Твојим страхом појим, 
у нади да то је стаза избављења, 
а постигох само ово стање бедно, 
да сам човек телом, а душом – сплачина 
и дошао дотле да ми је свеједно 
који живот живим и каква је истина.

Шта ли се то, Господе, мени догодило, 
када ли је опруга смисленог напукла, 
нешто ме је, изгледа, много повредило, 
или ме је завела нека сила подмукла, 
па постадох само ова твар безлична, 
чија сва је сврха да дане окруни, 
а једина потреба, како-тако логична, 
да себе, празну, бар бесмислом испуни.
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Vladimir V. Predić

STEPENICE KOJE NISMO HTELI

(„Apostrof”, Beograd, 2010)

ZIMSKI OBLACI

Polu Valeriju, u spomen

Kud lete oblaci vrani,
Možda u neki tuđi kraj,
Da 1 su ikad opevani,
Il su samo ugasli sjaj?

Kuda lete zlom sputani,
Ti teški vesnici zime?
Uvek su nam bili strani,
A jednom imali ime.

Dizali se, Nebu, beli,
Onda u sunovrat pali;
Kada su se s nama sreli -
Zlatom su nas opevali!

U duši ko plavet zreli,
Ti oblaci, jednom, beli.

Beograd, 1. marta 2010, popodne
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VREME GLADI

Geteu, u spomen

Dajte pomoću svemu,
Putnici u dobru i zlu;
Da 1 smem da se nadam čemu
Na sumračnom zemaljskom tlu?

Umem da podiđem volji,
Al jošsam zbunjen toliko
Da ne podižu me bolji -
Tamo gde ne vlada niko!

Ali čar novine ima
Zbrka ljudi što se tiska;
Kako pomoći njima -
Ognjišta im nisu bliska?

Oni dižu samo šatru,
A ne blagost - Božju Vatru!

Beograd, 14. marta 2010, usumračje
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Vlasta Mladenović

ČASNOPIS

(„Dositej Novaković”, Negotin, 2010)

ORFEJEV ZAPEV

O, Euridiko, diko
moja od stene,
osvrni se,
pogledaj u mene,
nek se skamene
tela moga nemiri.

Sve je mrtvo,
o ljubavi žrtvo,
jošse samo
vetar čuje,
vekovi huje,
trepere žice na liri.

LOKALITET, RASKRIĆE

Varvari su došli
i nisu nikakvo rešenje,
ostaće samo kamenje
i šipak koji cveta.
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Strašna je osveta
gomile nepismene,
moj Šarkamene.

SEBIJA

Pevam o sebi,
pevam sebi,
to je sve
što se može
i tiče se
samo moje kože.
poezija i jeste
samo to,
lična simbolika,
o Vlasto.

EVROPIS

U zemlji sam
zalazećeg sunca,
sumrak je poezije,
ni ovde mi
mesto nije.
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Željko Grahovac

BOL, BOJA BOŽJE MILOSTI

(„Zalihica“, Sarajevo, 2008)

Svaki stih ima devetnaest slova, a svaka pjesma devetnaest stihova. Knjiga
ima devetnaest pjesama. Svaka pjesma se možečitati riječpo riječotraga.
Tako se formira obratna verzija knjige i jošdevetnaest novih pjesama.
Ukupan broj slova u knjizi je 6.935: 6.935 : 19 = 365
Ukupan broj riječi u knjizi je 1.330: 1.330 : 19 = 70
Broj 6.935 i u obrnutom redu cifara (5.396) djeljiv je sa 19: 5.396 : 19 =
284
Broj 6.935 u nizu cijelih prirodnih brojeva od 1 do 6.935 devetnaesti je po
redu koji ispunjava taj uslov da je i sam po sebi i u obratnom redu cifara
djeljiv sa brojem 19.

I

Bol, boja Božje milosti, istiskuje me
kap po kap. Pokazuješput sjenama,
dodaješlučsvoju noći; da te nema,
premda goriš– to je blisko tek
pepelu, izaslaniku Mjesečevu...
Težina oklijeva tobom dozvati uzrele
jabuke iz nekog zaboravljenog,
svjetlom oborenog oka – sviti se u
ranjen pogled... Kako, pitašlastu
gaslu, zaustaviti prostore i radošću
nebo zatrpati? Procvjetati uzaludno –
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gromu jedinome da se to: postojati i
ne biti baš, govoriti, a samo ćutati...

XIX

Ćutati samo, a govoriti, bašbiti – ne i
postojati: to se da jedinome gromu;
uzaludno procvjetati, zatrpati nebo
radošću i prostore zaustaviti... Gaslu
lastu pitaš– kako pogled ranjen u se
sviti oka oborenog svjetlom,
zaboravljenog nekog iz jabuke uzrele
dozvati? Tobom oklijeva težina...
Mjesečevu izaslaniku, Pepelu, tek
blisko je to: goriš, premda nema te da
noći svoju lučdodaješ, sjenama put
pokazuješ... Kap po kap me istiskuje
milosti Božje boja, bol.
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Pavle Goranović

CINOBER

(„Crnogorsko društvo nezavisnih književnika“ – „Buybook“,
Podgorica – Sarajevo, 2009)

GRAD KOJI NESTAJE

Slušam ljude, stvari,
Slušam ljude, utvare:
„Ovo je grad koji nestaje, grad koji lagano guta ljude.
Nema u njemu života,
mrtvi su drvoredi njegovih parkova.
Rijeke su njegove tamne, na razrovanim ulicama
osjeća se samo na trulež.
U njegovim višespratnicama stanuje
samo mrtvačka hladnoća ljudi koji ne govore
ni među sobom ni sa sobom.
Nikad se ovdje život nije nastanio.
Jedino je prošlost ovoga mjesta živa.
Njegove ulice sve odreda putevi su koji nikud ne vode.
Ni sa čim se ovaj grad ne graniči, sa svih je strana zatvoren.
Možda je ovo samo jedan od podzemnih gradova,
koji je iskrsnuo iznad zemlje.
Ispod zemlje svakako je njegovo biće,
ni sa čim živim on nije uporediv.
Njegovi ljudi blijede su utvare, ljudi bez osobina,
djeca su ovdje nalik odbačenim plastičnim igračkama.
Ovog grada nema na geografskim mapama,
nije ni na jednom kopnu, niti na jednoj obali.
Mrtvi su stanovnici grada koji nema svoje sadašnjosti.
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Njegovi hroničari su odbjegli u živa mjesta
– sad niko ne ispisuje njegovu svakidašnjicu.
Nepoznat je ljudima, nepoznat naukama,
nigdje nema podataka o njegovoj veličini,
strukturi stanovništva, reljefu i klimi.
Pred kakvim je vojskama nestao ovaj grad
koji nema svoje junake, svoje osnivače,
gradske lude i dane praznovanja?
Ko je preuzeo ovaj grad kad mu je bilo najteže?
Utvare hodaju po njegovim trgovima –
to je ludačka igra strašnih maski.
Ovo je grad koji nema svoje godišnje doba,
njegovi ljudi su zaustavljeni
u ko zna kad napravljenim grimasama,
zastali u odavno napravljenim koracima.
Ne mijenjaju se datumi na njihovim kalendarima
njihovi časovnici uvijek pokazuju isto vrijeme.
Svud naokolo samo figure na ogromnoj šahovskoj tabli,
tijela obučena u duše mrtvih ljudi.
Nema ovdje života, ovo je grad koji lagano guta ljude,
grad koji nestaje.”
Posvuda samo sjenke, sjenke...
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Благоје Савић

ЗАКЉ УЧАЈ ПРАХ

(„Панорама”, Приштина, 2009)

СПАСЕЊЕ

Усред мастила честица / смоле
Гле, на твом радном столу
мирише 
Мрави на папиру
носе свој терет
и своје предвиђање 
Слова су открила простор свога времена

Зидови расту... Столице се буде
Живот виђен у сну остаде усамљен
Да чека истину,
Две – три непотребне речи
изговарамо. Време је варка. Треба веровати деци
кад се буде. Небо им показује лице.
Пољубац воде уједе стопала
И поче пољем да цури прошлост
у облику говора 
Доба јесени стиже 
и реч додирује купину дивљу. 
По твојој кожи свет се отвара. 
Трава расте до последњег дана. 
Време које нагло продужавам 
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корацима, 
нестаје у разговору.

СТВАРИ ОПЕТ

Ствари се рађају изблиза опет
кроз твоју мисао

У говору нешто расте 
Поред цркве чувари реда 
Знају како се ћути 
Говориш о пролазности 
Познајеш милост кишу и сушу 
Отвараш прозор
дух вара 
Вара реченица сестра твоја 
Вара поразност

Видиш у огледалу
Неког су послали да те прогута
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Seladon Pavlović

MOGUĆE DA SU BILE ONE

(„Knjiga Pavlović”, Beograd, 2010)

KOLIKO JE SATI

Sedim
Sunčam se
Gledam u more
Pa u nju
Pa u more

Misli su joj
Beli labudovi

Prilazim
Dodirujem je –
A more je lepota božja –
Velim

Ona pita – koliko je sati

Ne mičemo
More se udaljava
Nestaje more –
Koliko je sati
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PRIJATELJ

Kada bih imao veliko
Travom ozelenjeno dvorište
Nikako ne bih želeo
Da za prvoga komšiju imam doskoro
Svoga rado viđenog prijatelja M. M.

Ili obratno

Kada bih imao za prvoga komšiju
Doskoro svoga rado viđenoga
Prijatelja M. M.
Nikada ne bih želeo da imam
Veliko travom ozelenjeno dvorište

Kao kompromis mogao bih još
Ne držati kokoši zbog čega bi
Svakako slika mojega dvorišta
Bila znatno nepotpunija

Kao da gledam doskoro svoga
Rado viđenog prijatelja –
prvoga komšiju M. M.
Kako šeta mojim
Velikim travom ozelenjenim dvorištem
I kupi bela sveža jaja mojih
Ušuvrnutih kokoši

(Moj dobri
Kontrašću belih svežih jaja
U odnosu na mladu zelenu travu
Isprovocirani prijatelj)
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Džejms Skali

OKEANIJA

(„Apostrof”, Beograd, 2010)

OKEANIJA

Tako ogroman tako moćan
maske i štitovi
obojeno drvo
ratna toljaga

ukrašene lobanje
perjanice od kazuara
očne duplje
zazivaju
mozaik od školjki
kako malo kako sjajno
to čelo
uglačano kao slonovača

pradedovskim
duhom rezbarena vesla

koštani bodež
na vrhu drške

lepršava kosa
sakriva šaku
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koja ga drži

Kažem da šaka
ovde je
osvetljena predvečerjem
svetlosti i senke
plove kroz prašinu

moja se šaka
sa svojim venama
i crvenkastim pegama
naziva ljudskom

šta je ljudsko –
samo oblik materije
koji seče vodu dugim kanoima
milujući penu strasti, lepote, krvi

ustrašen, zastrašujući

TRAJNI PORAZ

a kada bogovi budu otišli
u dugu, bahantsku noć–
bogovi planete
opijeni krvlju, pijani za novcem,
mržnjom prema životu

poći ćemo za njima
u istu noć
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Душан Стојковић

ХЛЕБ КАМЕНА И НЕБА

(Културни центар Сврљиг – Књижевни клуб „Бранко 
Миљковић”, Сврљиг – Књажевац, 2010)

МРКЛИНЕ И ЗЛАТНА ЗРНА РАДОСЛАВА ВУЧКОВИЋА

Радослав Вучковић је, по много чему особен песник у корпусу 
српске књижевности. Његов поетски опус веома је сведен. Из збирке у 
збирку он преноси, понешто кориговане, брушене, песме. Као и да не 
пише песничке збирке већ изабране песме. Наша поезија има неколике 
песнике чије целокупно песниковање стаје међу корице једне танушне 
књиге. Наведимо неколицину: Доситеј Обрадовић, Павле Соларић, 
Милан Ракић, Аница Савић-Ребац, Младен Лесковац, Владан Десница, 
Младен Димитријевић, Момчило Настасијевић... Вучковић је зрео 
песник, више пута награђиван, веома присутан у нашој периодици, 
аутор неколиких запажених песничких збирки: Три срцоказа (1970), Са 
пештерских источника (коаутор; 1987), Корени и корови (1988), Буни-
ла (1990), Тавни наук (1994). Вучковићево дело било је дело у настаја-
њу, надрастању. Књига По распећу, објављена у оквиру „Шумадијских 
метафора“, је његово изабрано и заокружено, коначно (?), поетско де-
ло, summa његова песниковања. Наслов књиге је амбивалентно симбо-
личан. Он „покрива“ и појединачни и општи живот / „живот“ који нас 
је задесио /остао нам након што смо – горко – као и Христ сам, били 
разапети. Мукли говор ових песама и јесте говор са оне стране, зборе-
ње, песничко мрморење након Голготе. Мукле су и теме; тамни стихо-
ви који, ујевићевски, шикљају из тмине к’о пружене руке. Актуалност 
је досегла поетску уверљивост. Песма се често у крик преметнула. Ње-
на складност, налик на ону Ивана Горана Ковачића у Јами, „ратује“ са 
усамљеношћу, страдањем, пролазношћу, бесмислом, хаосом – темат-
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ским силницама ове поезије. Лирски родослов није „прича“ о рађању, 
већ о одумирању, чиљењу. Напуштени су виногради, самотни бунари, 
замукле воденице, самотне и козе... Све је прекрила пустош.

Вучковићеве песме пуне су реминисценција (пригушених) на 
лирске медаљоне десетерцима ткане Драгољуба Филиповића.
Углавном су традиционалне; но, то је и песниково лукавство: не смеју
се читати на прву лопту. Иако се њима увек нешто саопштава, поручује 
– поруке нису једнозначне. „Јунак“ је наш род, Србија. Поетичности је 
на корак близу поетичност. Ретко који српски модерни песник толико 
у први план избацује моралност опеваног, наглашава толико 
семантичку раван. Вучковићеве песме и звуче и значе. У њима има 
сљубљености знака и означеног, естетског и моралног. Њихова лепота 
је мушка, срчана, погдешто шантићевска лепота.

Вучковић се често служи сонетном формом. Дорађеност, 
сведеност, класичност сонета супротставља се тами времена о којем се 
пева. Песме су често налик на крике, копање по отвореним ранама, 
горко сучељавање са мраком којим плови животни брод. 
Патријархални свет је скршен, гнезда су срушена, од митова се 
побегло. Очи су широм отворене, зачуђене. Читав живот се збио на 
длану и може га песник-хиромант прочитати. И да би проговорио (из 
муклине) и да би крикнуо (у ноћ). Усмена поезија је фон на којем се 
огледају ове песме, често ткане и као трагичне „причалице“. Кад 
изневере људи, остају речи. Остаје звук. Звучна раван ових песама 
њихов је заштитни знак. Оне врве анафорама, алитерацијама, 
асонанцама, „расејаним“ и леонинским римама, разноликим звучним и 
синтаксичким „формулама“.

Песничке слике су ретке и посне. Наводимо неколике:
из камена и неба / хлеба копаше („Вучко“);
магле дебеле („Сећање на мајку“);
њиве бремените (Ib);
трска сева са тавана („Родна кућа, I“);
изникао из мрклине / дим преклао једно око („Родна кућа, II“);
залаје бесно хитац ка мети („Salto mortale“).
Речи су необичне, „богате“, лепе. Наводимо неколике (поједине 

су и саме песме): бучар, болезан, вавек, днев, дијак, жиће, зелен-
сунцобрани, забел, закоп, ила, извор-вода, изгуб, мучник, мнити, накан, 
нерод, недоснути, нутрина, опаз, Расција, размирје, смерт, сочинити, 
скрбити, убир, тмаст, тмица, чемер-сабља, чандија, часити се. 
Доминирају архаизми; они „окрећу“, на лексичкој равни, песме ка 
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прошлом, минулом. Показују да и садашње времени и прамиња ка 
протеклом.

Антологијске песме Вучковићеве, по нашем суду су: „Родна 
кућа“, „Лапот“, „Предсмртни час“ и „Војников последњи сан“.

Песник чијим песништвом одјекује и бруји велики број имена, и 
сам је постао песничко име које свако ко се у песништво разабире мора 
разговетно препознати.
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Младенко Саџак

ПРЕГЛЕД СРПСКЕ КЊ ИЖЕВНОСТИ У 
БОСНИ И ХЕРЦЕГОВИНИ У 19. ВИЈЕКУ

(„Артпринт”, Бања Лука, 2010)

1.8. Правци српске књижевности у БиХ у 19. вијеку

У другој половини 19. вијеку у српској књижевности у БиХ, као 
што се види из наведене периодизације, послије три вијекадошло је до 
појаве нове књижевности; уз то, то је вријеме и интензивног биљежења 
народног стваралаштва, односно кодификовања народне српске књи-
жевности. Тај вијек, дакле, није био буран само у политичким дешава-
њима (Први и Други српски устанак, револуционарна 1848. година, бу-
не и устанци Срба у БиХ, смјена царстава, турског са аустријским, у 
БиХ) него и у областима културе и књижевности. У њему се, као и цје-
локупној српској књижевности у БиХ, могу пратити различити токови 
или правци, а које ћемо, у периодизацији која слиједи, додатно насло-
вљавати по најзначајнијим часописима који су били карактеристични 
за те књижевне правце.

1. 8.1. Књижевни почеци
(„Српско-далматински магазин”)

Српски су писци из БиХ на почетку 19. вијека и живјели и ства-
рали изван земаља из којих су потицали; њихова се дјела стога тешко 
могу и оправдати у овоме корпусу. Ипак их придружујемо, прво зато 
што они најчешће и нису својом вољом одлазили из своје земље, већ су 
или бјежали од зла или су силом били тјерани у изгнанство; а онда и 
зато да се наговијести, или бар наслути, какви су правци и домети на-
ше књижевности могли бити да није било вјековног ропства и мрака 
под Турцима. У оквиру ове књижевности, наиме, могу се издвајати и 
тенденције класицизма (Лука Милованов), и просвјетитељства и раци-
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онализма (Васа Пелагић, Гавро Вучковић Крајишник), и предроманти-
зма (Симо Милутиновић Сарајлија).

На другој страни, завршне деценије књижевности средњег доба 
показују се као веома важне за настанак и профилацију нове српске 
књижевности у БиХ, поготово због књижевних утицаја који су се пре-
носили из прве у другу половину вијека, а онда и због континуитета у 
развоју појединих облика књижевног рада (описи народног живота, би-
љежење усмене књижевности, мемоарска дјела, и сл). Највећа препре-
ка да се ова два периода посматрају заједно била је што књижевност 
средњег доба није настајала и, што је важније, није ни публикована у 
Херцеговини и у Босни, већ изван њих. Мјеста у којима писци овога 
периода објављују своја дјела (у Њемачкој, Аустроугарској, Русији и у 
Србији) веома су удаљена од БиХ (поготово у духовном смислу), баш 
као што понекад и настају у (физички) далеким колонијама Отоман-
ског Царства, у Малој Азији (изгнаничка дјела Гавре Вучковића и Васе 
Пелагића).

Главна публикација овог периода, годишњак који окупља и об-
једињује скоро све значајније писце, СРПСКО-ДАЛМАТИНСКИ МА-
ГАЗИН (у почетку АЛМАНАХ), ипак није био много удаљен од БиХ: 
излазио је у Карловцу (1836. и 1837.), Задру (1838–1849), Загребу 
(1850. и 1851.), Бечу (1856, за године 1852. и 1853.), па опет у Задру 
(1862–1873). МАГАЗИН је био веза средње и нове српске књижевно-
сти, али исто тако и књижевности изван и књижевности која је настаја-
ла у БиХ; он је означавао и почетке књижевне делатности наших све-
штеника. У њему сарађују Јоаникије Памучина, Прокопије Чокорило, 
Серафим Шолаја, Јован Сундечић, Ато Марковић Сломо, Иван Фрањо 
Јукић, Нићифор Дучић. Ту су и писци из Војне Крајине (Божидар Пе-
трановић, Никола Беговић), илирци (Петар Прерадовић), и многи дру-
ги. Рубрике о историји, географији и народном животу, о старинама и 
о усменој књижевности, наћи ће своје мјесто и упрвим часописима ко-
ји ће се појавити у БиХ1.

1 О књижевном утицају и културном значају Српско-далматинског магазина Нићи-
фор Дучић каже: „Ја смијем слободно рећи: да је овај часопис, послије Вуковијех 
књига, најмилији нашему народу барем у: Далмацији, Дубровнику, Боци, Црној Гори, 
Херцеговини и Босни. То се тврди и тијем: што је покрај Вуковијех књига прокрчио 
пут и отворио вољу народу за читање у тијем областима... „Српско-далматин. Мага-
зин“ је у Херцеговини, да не рекнем: прва, али, јамачно, најприступачнија српска 
књига, коју са слашћу читају: и калуђери, и попови, и трговци и занатлије и ђаци, ко-
ји су до скоро учили и читали црквенословенски: буквар, часословац, мјесецословац 
и псалтир... И заиста, свака кућа у Херцеговини, у којој ма ко зна читати, има: или 
Вукову макар једну књигу, или Српско-далматински магазин.“ (Н. Дучић: Обзнана 



Kњижевни преглед 3

202

1.8. 2. Светосавски покрет („Босанска вила”)

Из ослободитељских и државотворних захтјева, у којима су се 
износили и бранили докази да су „Босна и Херцеговина оддавнина 
српске земље”, да су то „насљедне земље Светога Саве”, произилазили 
су и доминантни књижевни облици овог, првог дијела нове српске књи-
жевности у БиХ: записи легенди, предања и народних вјеровања, исто-
ријске прозе, а онда и антропогеографски и етнографски радови. По 
тим преокупацијама БОСАНСКА ВИЛА није усамљена: сличне ори-
јентације су и ДАБРОБОСАНСКИ ИСТОЧНИК и ГЛАСНИК ЗЕМАЉ-
СКОГ МУЗЕЈА.

По броју Вукових настављача, националних ентузијаста и књи-
жевних почетника, овај правац је најбројнији и у свему превазилази 
очекиване резултате и најсмјелијих културних радника тог времена. Не 
без разлога, овај се правац додатно насловљава по БОСАНСКОЈ ВИ-
ЛИ, часопису који је предњачио и у културном, и у просвјетном, и у 
књижевном препороду српског народа у БиХ.

Што се имена писаца и стваралаца тиче, они су се у ВИЛИ (па и 
у цијелом покрету) окупљали по најслободнијем схватању појма срп-
ске саборности; њихове разноликости кретале су се у распону од наив-
них сакупљача народних умотворина, ђака, шегрта и сељана, па све до 
поетички сасвим изграђених пјесника и приповједача (А. Шантић, П. 
Кочић, С. Ћоровић).

Сакупљање народних умотворина, етнографски и антропогео-
графски рад, умјетничка књижевност (поезија, проза, драма), књижев-
на критика, преводилаштво, остале књижевне врсте (путописи, мемоа-
ри...), области су које, свака за себе, завређују немалу истраживачку 
пажњу.

1.8. 3. Књижевност високе умјетности („Зора”)

Развој нове српске књижевности у БиХ најбоље се види у ства-
ралаштву тзв. Мостарског књижевног круга, који од 1896, када су 
Алекса Шантић и Светозар Ћоровић покренули ЗОРУ, мјесечни лист 
„за забаву, поуку и књижевност”. Од тог времена до данас ни тај лист 
ни његови уредници (уз поменуте писце лист ће уређивати још и Јован 

Српско-далматинског магазина, „Млада Србадија“, Београд, 1871. Преузето из књи-
ге: Записи о Црној Гори, Старој Хецеговини и Србији. Гацко, 2003, стр. 254–255)
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Дучић и Атанасије Шола) не престају да привлаче пажњу књижевне и 
културне јавности. Овај правац у нашој књижевности карактеришу ви-
соки естетски захтјеви у књижевности, али и другим областима (у сли-
карству, театру, критици), потом у наукама – у антропогеографији, 
историји, психологији, етнографији.

Бројне су, међутим, и друге заслуге ове групације истинских 
умјетника: они су трасирали пут културног напретка и развитка, и то 
не само у БиХ већ и у цијелом региону; њиховим радом Мостар постаје 
књижевно средиште Херцеговине, али и других јужнословенских зема-
ља (ЗОРА, први чисто књижевни лист у БиХ, од 1896. до 1901. године, 
по мишљењу многих књижевних историчара, најбољи је лист који из-
лази на српском језику; у њој сарађују Змај, Костић, Веселиновић, Сре-
мац, Матавуљ, Домановић, Ћипико, Скерлић и многи други); писци 
овога круга искрени су заговорници братства између Срба православа-
ца и Срба мухамеданаца (њихови сарадници су Авдо Карабеговић, 
Осман Ђикић и др.); њихови високи естетски критерији постају узор и 
за друге наше часописе (послије 1908. године, по угледу на њихов рад, 
а онда и под утицајем модерних струјања из Европе, осавремењава се и 
БОСАНСКА ВИЛА).
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Коста Димитријевић

РАЗГОВОРИ И ЋУТАЊ А ИВЕ АНДРИЋА

(„Прометеј”, Београд, 20103)

Прошле су многе године. Почетком маја 1970, по задатку редак-
ције НИН-а, поводом прославе четири века ћуприје на Дрини, посетио 
сам Андрића. Тада је становао на првом спрату у улици Пролетерских 
бригада 2а. У ту четвороспратницу преко пута Пионирског парка Ан-
дрић се уселио после женидбе сликарком позоришних костима, Мили-
цом Бабић.

Кад сам зазвонио на Андрићева врата, појавило се благо лице се-
де старице Зорке Бабић, његове таште, која после изненадне смрти од 
срчаног удара своје кћери Милице пре две године у Херцег-Новом, 
брине о иисцу.

– Опростите, само мало причекајте да Иву позовем – каже љуба-
зна старица – Не осећа се Иво најбоље. Морам га питати да ли може 
устати...

Док старица одлази, разгледам на зиду предсобља гравире ста-
рог Београда и Шапца, а примећујем и многе књиге у сасвим обичним, 
белим полицама без стакла. Овде је телефон чијег броја нема у имени-
ку да не би писца превише узнемиравали. Уосталом, овај принцип тај-
ности броја телефона за познатије уметнике, уколико они то захтевају, 
спроведен је у свету.

Обучен у дуг собни капут, изненада се појавивши на вратима 
Андрић се поздравља срдачно као да смо се, такорећи, тек јуче раста-
ли. Приметивши моје интересовање за његове старе гравире, Андрић 
рече:

– Видите, некад сам скупљао старе гравире. То су били већином 
наши градови под турском и аустријском окупацијом...
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– Да, о томе ми је давно причала и ваша пријатељица Исидора 
Секулић – кажем Андрићу. – Она је имала лепу збирку репродукција 
од којих вам је, како ми рече, неке дала и за вашу колекцију. Да ли сте 
сачували те графике?

Пропале су за време овог рата – одговара Андрић тихог гласа –
Становао сам на Зеленом венцу, био је то заједнички стан, па нисам 
имао где да држим ту својувредну збирку. Тако је тамо, у подруму 
Призренске улице, већи део моје колекције пропао од влаге и мемле...

Позван од Андрића прелазим у дневну собу испуњену стилским 
намештајем на чијем зиду примећујем два лирска акварела Пеђе Мило-
сављевића са симболима старе тврђаве и разиграних венецијанских ко-
ња. Онда ступамо у Андрићеву радну собу испуњену од пода до тава-
нице књигама за које писац каже:

– Од неких се књига не одвајам целог живота, а извесне, одмах 
по читању, поклањам библиотекама. Немам много места да их овде др-
жим...

Прелазећи погледом по рафовима богате Андрићеве библиотеке, 
поред многих у кожу увезаних домаћих и страних лексикона, разних 
сабраних и изабраних дела класика, примећујем и скорашња издања: 
четири књиге Србљака, монографију Радована Самарџића Мехмед Со-
коловић, путописе Стевана Мајсторовића У постојбини сага и многа 
дела наших савременика.

– Здравље ми није у најбољем реду – каже Андрић тихог гласа 
скоро шапатом, понудивши ме да седнем. – Поред глаукома имам још 
једно обољење очију и сад је питање времена ко ће брже: глауком или 
ја... Зато читам само два часа дневно... Додуше, читају ми и други, али 
се ја тешко привикавам на такве услове, јер сам све у животу радио 
сам... А доста ми је од помоћи и Вера Стојић, мислим на технички део 
посла...

– Шта сада читате?
– Читам своје старе рукописе од пре неколико деценија пошто је 

то све избледело и на хартији и у мени. И сада се тешко у томе снала-
зим. Потом читам биографску студију Радована Самарџића Мехмед 
Соколовић.

Како ви оцењујете ту од критике поздрављену Самарџићеву мо-
нографију?

– Она је настала дугогодишњим радом, а писана је књижевно и 
занимљиво, тако да жалим што, вероватно, нећу успети због садашњег 
стања здравља целу да је прочитам.
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– Примећујете ли да је професор Самарџић у својој изврсној 
књизи посвећеној Мехмед пашином животу и раду, применио стил ва-
ше хронике о његовом мосту на Дрини?

– Добро је кад научници сличе књижевницима...
У тој чистој, светлој и уредној Андрићевој радној соби са погле-

дом преко балкона на зеленило Пионирског парка пажњу привлачи још 
неколико слика добрих мајстора: ту је заступљен Лубарда са снажним 
Цвећем, затим пада у очи изврстан Араличин пејзаж као и Станчићеви 
поморци из Херцег-Новог. Пажњу привлачи и поетска слика Скупљачи 
сена од Слободана Јеремића-Јеремије, младог наивца из села Пећинци 
крај Београда. Између тих вредних оригинала је и велика репродукција 
фреске Анђела из Милешеве.

Поред књига и слика, свако ко ступи у Андрићеву радну собу, 
поглед ће задржати на три стола. На малом, по страни изрезбареном 
радном Андрићевом столу је пишчева бележница исписана ситним, 
оштрим рукописом док је други, такође стилски, горњим делом у виду 
ормарића испуњен многим фијочицама. За трећим, високим столом, 
боље рећи пултом, може се читати или писати само стојећи. Сада се 
Андрић на њега ослонио и чинило ми се као да је хтео рећи: „Ето, задо-
вољио сам вашу професионалну новинарску радозналост показујући 
своју радну лабораторију”... Али, добар дипломата као што је Андрић 
никада тако госту не би рекао него ово што сам тада забележио: 

– Мени је познато да људи хоће да знају шта се дешава у пи-
шчевој радионици, али често ни ми сами то не знамо. Писање, бар за 
мене, само је тежак рад и мука... То је често као да живите усамљени у 
пустињи... Није ми познато каква задовољства може стваралац имати 
док ради на свом делу осим труда, неизвесности и одрицања...

– Слично сте казали и једном мом колеги да је за вас писање као 
кад се пође у лов: некад се врати са празном, а некад са пуном торбом.

На тај цитат Андрић се благо осмехну па настави:
– Да, хтео сам рећи да је писање мукотрпан и непрестан рад који 

захтева целог човека. И зато су писци обично несрећни, мислим они 
прави, налазећи се на другим дужностима. Други људи не схватају да 
је писац често немоћан да се одупре... И он је просто принуђен да по-
сле свега преживљеног понешто стави на равнодушну хартију за коју 
кажу да све трпи...

Тада ми Андрић показује на радном столу своју исписану беле-
жницу и многе цедуљице поређане као растресит шпил карата и наста-
вља:
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– Наше главно оружје је перо и хартија, а на овом столу видите 
моје белешке, које полако сређујем и уграђујем у оно што пишем. Без 
њих свој посао не бих могао ни да започнем, ни да довршим. Оне су 
со...

На питање о стваралачком процесу на својим делима, после 
краткотрајног премишљања Андрић је одговорио да не бира време за 
књижевни рад. „Умети избрисати теже је него написати”, сетио сам се 
тада једне давнашње Андрићеве реченице изречене Бранимиру Босићу. 
„Треба писати тако да речима, буде тесно, а мислима пространо”...

Што се тиче времена писања једног дела, Андрић каже да ради 
веома споро, месецима и годинама само једну приповетку:

– Један писац, када су му пребацили спорост у раду, паметно је 
одговорио: „Не глачам ја своју реченицу, него своју мисао. Тиме је све 
рекао”...

Иначе, у вези са техником рада Андрић ми поверава да ради, 
углавном од јутра до подне. А кад има нешто да саопшти, заправо осе-
ти ту потребу, свеједно му је да ли му је у руци оловка, налив-перо или 
куца директно у машину.

– Ја се после, каже Андрић, када је рукопис завршен, ничега не 
сећам на који је начин он настао а ја радио. Али, ако писање не иде, ма 
колико се трудили, онда ништа не помаже и боље је поћи у шетњу...
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ОКО И МУК 
: ФРАГМЕНТИ О ЦИНЦАРУ

(„Мида спес”, Земун, 2010)

Јовица Аћин: „Митотвори се о стожеру, ништавилу, васкрсава-
њу, жртвовању, двојништву... И све то иде онако како је код Цинцара 
познато”. Барем на основу две претходне Цинцареве књиге, могли смо 
предпоставити да је том аутору малтене суђено да доспе до ове, да ће 
коначно у разгртању језика, у његовом првенствено лексичком ломље-
њу и стога његовој полисемичној разградњи, уочити апокалиптички 
хоризонт.

Као да је у љускама речи, у љескању језичких језгара, скривена 
визија о крају једног и почетку неког другог света. Ова апокалипса је 
вавилонска: у једном језику тражити и изналазити мноштво других је-
зика. У једној књизи би да ускрсне читава Вавилонска кула, са свом 
строгошћу своје грађевине. Ту не сме бити омашке. Ништа дислоцира-
но, ништа дисфункционално. Зато кад је преберемо, јасно је да ова 
збирка спада међу дела код којих је наглашена потреба да буду  при-
хваћена заједно са својим брижљиво устројеним симетријама.

Не претерујући, не дугујемо ми Цинцару никакву апокалипсу. 
Није то он био, нити ће он бити. Он хоће једноставно само да каже по-
нешто од онога што види, а нарочито од онога што види у језику, а по-
дудара се са оним што види и чује око себе, и хоће „граматику” тог по-
дударања. Није демон зла у тој граматици; у њој је демон наивности и 
невиности, онако како би о том демону, поводом поезије, рецимо див-
но говорио Лесинг. Дивота таквог говора ми није дата; само да ми не 
буде одузета шанса да погодим таквог „граматичког” демона и да не 
промашим књигу уз коју говорим.

У оваквој геометријској творевини исписује се својеврсна лична 
космологија. Настанак света се усаглашава с настанком певања. Пред 
нама је циклус стварања и умирања. И изложен је као у некој тајној на-
уци. Отуда сместа препознајемо највећи езотерички језик који   стреми 
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анаграмима, формирајући унутар основне граматике извесну анаграма-
тику. То је језик налик кабалистичким операцијама с речима. Да, лек-
сичко ломљење, тражење у речима њихових унутрашњих одјека и са-
гласја наликује по много чему кабалистичким формулама криптизације 
и декриптизације значења, с једне, и божанском деловању путем моћи 
саме речи, с друге стране.

Апокалипса на коју смера Цинцар јесте апокалипса самог укази-
вања на пропадање, на смрт. Ту је очигледна и критичка нота, посебно 
кад је у питању оно што аутор назива „политичка беда”, кад призива, 
на пример, Србију у себи, препознаје је у властитој речи као своје ја, 
као себе, себе као њу, и кад је смрт песме „лепша” од неке далеке, за-
право од сваке „есхатолошке награде”.

Као слив свих наведених путања, коначни исход је нагнуће ка 
последњој, и у збирци завршној молитви за спасење, молитви која је   
више од сваке перформације, перформативни исказ над исказима. У 
њој би да се ум, сан, језик, стопе у нову граматику песме. И то грама-
тику у чијим правилима ће грч пред апокалипсом доспети до аутентич-
ног израза.”

...

Јован Пејчић: „Кључну улогу у драми поезије Николе Цинцара 
Попоског одиграла је књига „СТРУШКИ ПРОЈЕКТ” (1981). Постигла 
је жељени циљ у мањој мери гестуално-визуелним, графо-вербалним, 
сме се казати неоавангардистичким својим сегментом, много пак више 
чисто текстуалним надграђивањем манифестативне димензије књиге”.

Могло би се, чак, рећи да Граматика апокалипсе по једној својој, 
никако споредној, мисаоно свакако провокативној димензији, иде у ред 
боготражитељских књига. Говорни субјект песама, коме су овде лични 
глаголски облици углавном страни (што не значи да имамо посла са де-
субјективизованом, деперсонализованом лириком), непрестано „осећа” 
присуство нуменалне личности у свету. Додуше, када хоће да том осе-
ћању подари видљивији језички или метафорички траг, када присуство 
Бога хоће симболички да изрази, Цинцар Попоски се најчешће одмеће 
од конвенција рецимо библијске или њеној сродне сликовитости дру-
гих светих текстова. Опредељује се за просточулни (недуховни) кон-
кретизам владајућих технолошких метафора данашњице и при томе се 
користи поступком песничкога иронисања, устоличује језички пара-
докс, дијаболизује материјалну основу означитеља – бира, једном речи, 
принцип негативне поетско-језичке те(ле)ологије.
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Певање Николе Цинцар Попоског јесте, несумњиво, певање – из 
– речи, једно коренско, још тачније: ризомско певање – да призовем ту 
дубоку Јунгову реч. Било је и, на срећу песника и његових читалаца, 
остаје то у свом изразитом, оригиналном кључу.
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ИЗ РУКОПИСА

Зоран Спасојевић: „Ослушкујући глас господара 2“, дигитална 
графика, 2002
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Раде Ђокановић

ПЕСМЕ
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ВОДЕНЕ БОЈЕ

Трошио сам октане и импулсе, узалуд. 
Здрав поздрав – дуго је стајало 
суво биље у кипућој води. 
Иза непознатих врата 
живе анонимни сисари.

Ако дограби струјни удар
спровешћу га крвотоком
у срце уснуле земље.
Облак се умотава у мокре пелене.
На голој жици свира ветар,
док муња не преполови мољца
што небеску прогриза поставу.

Ретко се мишеви сретну на стубишту. 
Зуре кроз шпијунке у подрумски улаз, 
одакле допире воњ јазбине. 
Мансардо, киша спасава твој 
црвоточни скелет под порозним црепом. 
Лазурни лак штити разливене боје 
олује у налету.

Множе се осаме, расте сплин.
Залеђени континент прети новом водом.
Прете извори великог бездана
и уставе небеске.
Ако се ускомешају колори
настаће живопис воде.
Из перспективе гаврана.
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МАПА ПЕ

Азија је додирнута.
На нетакнутој маслини каријес
шири од мора.
Пустиње Европе су леђа корњаче,
совин испљувак клупко зимског сна.
Пробуди ме месече пуних ноздрва
кад ветар замете трагове миша.
Из гаравог димњака извија се
зимска кошуљица,
из океана испарава со,
бљутава вода прелива батерију
што срце поји.

Процеђене су странице. Белина је
над фуснотама. Шљашти фурнир.
Само се отисци руку које додирују пластику
разграђују, мрежа ће надживети крљушт.
Мртве муве плутају у тањиру,
тај оброк је пустиња Европе.
Ври у дневној кашичици, скачу макароне,
пенуша божоле, у књижницама,
у заходима. Због укуса траве
књиге су без листова.

Мапа на љусци.
У шкољци зује свилене бубе. Азимут је
тупоугла сласт, и то је пустиња Европе.
Кока на броду лежи на златној икри
у кесицама. Славуј кљуца
фугну између ћерпича. Гласови беже
из фуге смрти. О махунама ни речи
а маховина прекрила бусолу.
Гусенице буше брдо, кипери одвозе
тресет. Јужни се назиру картели.
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ИЗ ИСКУСТВА

Био сам стар 1980. године. 
Стар у друштву полазника 
основних разреда. 
Говорили су ми о искуству 
наученом из књига. 
Читали смо их сву ноћ.

И о геометрији душе су говорили, 
у чију запремину једва стане 
права љубав.

И ове сам године стар.
Нема полазника виших разреда.
Не могу ми говорити о искуству
наученом из живота,
препуног снова.
Све сам то ноћу видео.

Ни о чуду прогресије не могу говорити, 
о низу заблуда што се увећавају, 
док живот одмиче.
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БЕЗ ПАУЗЕ

Савладао сам рад на рачунару: 
Неће бити пауза у писању. 
Зашиљену оловку, као боцу, 
бацио сам преко рамена.

Негде су ударали таламбаси, 
неко је штимовао лиру. 
Други су траћили време 
скупљајући грађу. 
Слагали су ожиљке 
као мртве рибе у кошари. 
Снатрили и дангубили.

Муњевито сам записивао
ходање врапца по прозорском лиму.
Дуго је кљуцкао, без паузе,
по измрвљеном надахнућу.
И скакутао, скакутао.
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Братислав Р. Милановић
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Слободан Бранковић

ПЕСМЕ

СУБОТА

Тек што је свануло,
Газда већ замахује бичем,
Затеже дизгине, управљајући коњска кола,
С пољског пута на калдрму.
Према белом брегу, поврх мале вароши.
У сандуку, с мало сламе на мокром поду,
Леже прасићи. Ах, леже!
Спавају. Хрчу. Сањају. Као дечица.
Цакле им се овлаш прекрштене ножице
И назиру препуњени стомачићи.
Само што стигну на сточни пијац,
Купци навале, загледавају...
Господа их мерка за кућне љубимце. 
Неки су против. Зар свиње по кућама,
Као код Старих Египћана?!
Жена у црнини скреће поглед,
Нису за сахрану, слатки су.
Касапин, с дугим ножем 
У замашћеном џепу, 
Откупљује их  ђутуро.
Неко од њих врти репићем.
Субота је.
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ЦВЕТ

Ветар подиже сасушено цвеће
Поврх главе старе мајке
Нагнуте над отвором преврнуте вазе
Као миришљавим гробом
Уснуле зунзаре.

Како је тај букет пламтео
Овлаш ослоњен на груди
Срећне невесте
Пред олтаром!

Какав је то пупољак био!
Онај што га понекад неко кришом даје...
А можда и не зна зашто.
Први пут освануо
Међу њеним као снег белим прстима.

Сећа се како је благо подрхтавао
На јутарњем поветарцу
И не отворивши се сасвим у срцу девојчице...
Али не памти јаре
Које га је истргло и појело
А она покрила лице рукама.

Овим истим које лелујају
Над козјим зубима 
Давно окрњене вазе.
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НАЛОГ

Погребни радник,
Кад добије умрлицу,
Смрт претвара у посао.

Копа два метра у дужину.
Нешто више од метра у ширину.
У дубину колико да стане живот.
Добар мајстор уклапа према броју година.

Душа кад је испуштена, 
Сандук с телом лако клизне низ конопац.
Не затезати, полако попуштати...
Све најлепше о покојнику,
Док се не слије и суза коју закаснели пустио,
Ако већ није и грудвицу бацио.

Ново време тече кад лекар и поп обаве своје.
Комарац, не ђаво, последњи је
Који би и крв увампиреног...
Пре и него туђа земља прими уљеза
Као добровољног даваоца.

На крају, та вечита крвопија само је мрља
На образу пребега
С овог на онај свет.

Музика утихне.
Погребник слегне раменима,
Окрећући се новом налогу.
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Boško Tomašević

PESME

KAKO SE OPORAVITI OD ROĐENJA?

Čitav život pišem pesme
da bih se oporavio od rođenja.
Pisanje stvara razdaljinu između
sveta i mene
nepotrebnog suvišnog sveta.
Mnogi se ljudi gase ločući
pušeći travu
jebući podajući se nežnijem a
krvožednijem polu
ili se ubijaju od posla.
Jedan od načina da se ugasite
je i ovaj.
Uvek ste na visini Himalaja
stvaranje dovoljno prosvetljuje
svaka vas rečvodi daleko od Bližnjih
udaljava se od Biblije brzinom svetlosti
izbegava smetlišta gonoreje gubilišta
parlamente i crkve
i kao staza je što vas po mećavi
vodi do groblja
ili do materice.
Tamo većznate šta ćete sa njome.
Uvučete se dole
prekrijete lišćem
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smišljate sve jednostavnije pesme
u svakom slučaju jednostavnije od života
i lepše od ružinog cveta.
Tako ste tako
blizu sebe
da osećate smrad sveta
dišete kroz cev njegove otužne metafizike
jer i vi stečovek
čak ako ste i pesnik
i gasite se lako
kao ljuljajući se
kao onda kada su vas ljuljali
kada je oko vas sve biločist ponor
zelena trava
zeleni prozor
a u njemu mesec
i plavi život
lepši od oluje
brži i nedostižniji
od života.

Innsbruck, 20. juli 2008.

NAČELO GORČINE

Nije bilo vredno ovo
gledanje života
čerečenje poklonjenih dana
susreti sa razularenim hordama
oceubica
gladnih tuđih beskonačnosti
nagriženih sumnjivim
likovima mesa
ushita i mucanja.
Nije bilo vredno
gledanje ovog života



Kњижевни преглед 3

226

čučanja zajedno sa stvarima
u uglovima predviđenim
za Krst
i rasejana stanja
melanholije i egoizma
u satima od kojih
ne nastaju dani
niti meseci
no samo pokretne pustinje
rasejavaju težnje
prema ostrvima Ničega
prema arhipelazima koji skrivaju
nove uzdahe
nove arhipelage
pleonastičnog trajanja
u isto takvom svetu.
Nije bio vredan trud materije
da mi ispostavi račun
za gađenja
koja nisu morala biti ja
a bila su
celog mog života
dokčekam nešto što ne
bi bio život
niti bilo kakva druga
Neodređenost.

Innsbruck, 20. septembra 2008.
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Драган Огњановић

ГОДОВИ

КУМИР

Зло што зри у крви ти
зар сунцокрет,
и бело једро гусарско
зар пучина.

И реч отровна јавка грла ти
зар псалм.
Не, срцем тама што бди ти
не огреја.

Проклетство давно судба ти већ
и казна.
Над безданом опсена што призива
душа твоја је.  

(2001)

ВАМПИР

У сан дође,
и оде.
Са собом
душу однесе.
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У сан дође,
проклетник.
Да се сити
и крв пије.

Одбачен.
Ни на небу
ни у паклу –
крволок тај.

(2009)

МАРИЈА

Тад обула везене папуче,
три цвета са њих гледала:
избише први поноћни петли,
са ћилима два ока плакала.

Маријо, красото бре, кумријо,
разума змијом игла те убола –
вез ти туга непреболна
што срце и душу ти узела.

Маријо, на згаришту ковчег ти,
рекла ти мољци изјели:
предивна мори, невесто,
лепоту и белег гробом ти замели.

(2002)
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СТРАХ

У маглама речним
у трсци
подло зри.

Глибом и лешинама
у ритинама
храни га коб.

Уђе у куће,
у душе
и бди.

Ко Кербер 
бесно
режи и гризе
срећу, мир и сан.

(2009)

КУЋА

Никада нико да не уђе
у тебе некад белу
где посегну крвник за туђе.

Ко' ђаволски трозубац
у небо што штрчи
греде ти тешке срчеве.

Непомен и незнан
нек' покрију те
кад дом ниси била.

(2008)
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Радослав Милошевић

ПЈЕВАТИ ПА ПОСТОЈАТИ

ЛУТАМ И ПОНАВЉАМ

бесциљно лутам и понављам
метла је у углу дршка је у углу
метла није у углу кофа је у углу
метла је у углу или шешир је на ормару

излази из сјећања као што ја из себе излазим
ако киша пада тад је поље мокро
до тебе толико до неба од тебе колико од смрти

кажњеник је мален или окно је велико
говор је слика збиље слика стања и значења
и нико не може потпуно знати мој говорни свијет
упркос епилогу којим смо осуђени на ћутање

као вртлар који у ћутању његује коријене
чекајући освету да им и руже посијече
о хоће ли хтјети љето да те врати
и тамо с ону страну трава

ко ће кога питати и хоће ли питати 
да ли је Маргарет вољела Фауста 
као што сам ја волио тебе учећи од вјетра
како се милују траве без обзира на годишња доба
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ТУ СМО

ту смо ко разгранато суво дрво са два стабла
ту смо ко остаци старог моста без обала

на другом нас мјесту нема

ту смо као двије личне заменице са два пута
ту смо ко трн ватра и дим у сну ту смо

на другом нас мјесту нема

све се бојим да ми нисмо тамно лице понорнице
да ми нисмо клупко црно док у пјесми снујем

љубав

ДИО НАШЕГ ЛИЦА

како ћу
у првом лицу
кад нико
лица нема

или можда
моја туга хоће
да постане
јужно воће

или то сјенка
сигурно хода
без застоја
без премишљања
без размака
између нас
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као да
у флори и фауни
нешто није у реду
за још који
усправан ход

или у свакој локви
видим
дио нашег лица

ЗА ИНАТ

да будем коров из завичаја
да наставим вашу запуштену душу

за инат

да будем коприва у вашем сну
да ме поједете за посластицу

за инат

да будем камен у вашим срцима
да њиме никог не огријете

за инат

да будем лед у вашој души
да вам никад ништа не процвјета

за инат

да вам будем змијско клупко под јастуком
да сна немате ни жеље ни кајања

за инат



Из рукописа

233

Слободан Ш керовић

МОЈ МАЛИ ВИБРАТОР
(одломак из блог-романа „Кофер“)

Стигао сам пред бакалницу у прави час. Довезли су врућ хлеб и 
пециво. Док газда распоређује векне, тражим од продавачице да ми на-
прави сендвич. „Ја сам вегетаријанац.“ „Аха,“ клима она.

Измакнем се пар корака од улазних врата и почнем да једем. Си-
туација је нормална. Не смишљам псине. Једем. Купио сам неке јефти-
не новине, мањег формата, па могу једном руком да их држим и читам. 
Нема ништа о нападу. Датум и не гледам, више ни сам не знам које је 
„моје“ време у том граду. Ни да ли је мој град. И не занима ме. Догађа-
ји којима присуствујем нису баш толико релевантни да бих од њих 
правио смислени „временски“ низ. Небо се полако прекрива облацима. 
Хоће ли бити кише? Ова продавачица, коју газда ословљава с „Горда-
на“, и која ме је пре извесног времена додирнула рекавши „Разумем“, 
нема тај догађај у свом гримоару. Има хитре и спретне руке и то што 
њима ради сигурно мора да је добро урезано у њену ауру. Нема ту гре-
шке. Сада је сигурно да сам „пре“. Можда је ово баш онај сендвич који 
сам појео у једној другој прилици у складу с истоветном потребом да 
то учиним. Престанем да жваћем и загледам се у небо. Облаци су све 
ниже над крововима. Негде у даљини сева.

Не знам ко сам, где станујем, шта ми је посао, имам ли породи-
цу. Мислим да немам ни једно ни друго ни... Но, ова питања остављам 
за касније, вероватно би било губљење времена ишчуђавати се. Знам да 
не знам прави разлог. Шта је у коферу који сам донео? Откуд ми ко-
фер? Има жуту налепницу на себи, ње се сећам. Али ничег другог. Ни-
сам уморан. Не спава ми се.

На насловној страни новина је фотографија-портрет мушкарца. 
Испод ње пише: „НЕСТАО КВАНТНИ ФИЗИЧАР“ (стр. 4). Загледам 
лик док гутам последњи залогај. Мени је непознат. Гужвам салвету.
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Тај чланак ћу да погледам касније. Али где? Код куће? Изгледа 
да патим од жешћег облика амнезије. При том, сећам се ствари које се 
нису могле догодити у складу с праволинијском логиком. То ни у ком 
случају није типични дежа ви осећај. Континуитет који постоји суви-
ше је изражен, иако је некако уситњен. У сећању недостају везивне ме-
ђуфазе које су очигледно цензурисане по неком нарочитом критерију-
му. То је нормално, али мапа простора у којем се догађаји одвијају је 
свеобухватна, плус временски дисконтинуитет и понављања времена 
догађаја али у нешто различитом контексту. Време на неки начин сто-
ји, а искуство у истој тачки се гомила као различито.

Научник о чијем се нестанку говори у новинском чланку, Карл 
Пит, је квантни физичар, ради у институту „Максвел-Индиго“. Област 
коју проучава: перцепција таласне природе честица у класичном експе-
рименту коришћењем убрзивача. Стварно, убрзивачем се убрзавају че-
стице, али како се то преводи на таласе? „...своди се на питање шта се 
дешава с осталим честицама, када се две честице сударе, ако знамо да 
су све остале у међусобној резонанци с овим паром, ма како она зане-
марљива била? Због тога смо започели изградњу, првог у свету, експе-
рименталног таласача који би требало да ради у синхронизацији с убр-
зивачем,“ рекао је Пит.

Ма кога је то брига? Али, чланак даље доводи Пита у везу с 
пројектом преноса енергије на даљину и наставља спекулацијама о фе-
номену путовања кроз време изазваном брзим премештањем јаких 
енергетских поља, што за последицу може имати кривљење простора, 
па и убрзавање односно успоравање времена. После овог мудровања 
чланак склизне у спекулације о временском парадоксу – одеш у про-
шлост па убијеш свог деду или бабу и – пуф! – нема те више. Класика.

Од кад сам то ја вегетаријанац?
Пијем млеко.



Звони помични. То је Илија:
„Јеси ли чуо? Догодила се Мала Незгода Великог Акцелерато-

ра!“
„?“
„Скачи одмах у кофер!“
На брзину га питам, док није прекинуо везу:
„А ти?“
Кврц
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Нисам се одавно машао чекића, али сад ћу.
„Ма чекај, то су људи правили!“ Нагласак је на људи, а не на 

правили.
„Али, шта су правили? Ја само хоћу да сломим њушку лаву.“
Сфинга ми је симпатична.
„Не може то овде у Лувру.“
„Није за гледање.“
Гледам ја њега. Носи сиву униформу. Елегантну. Добро му сто-

ји и весео је.
Пренем се, окренем и одем.
Повадио сам књиге из витрине и почео да их цензуришем цр-

ним фломастером. Све оно што ми се није допало зацрнео сам.
Код Артура Кларка, зацрнео сам све речи које почињу са „П“.
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Оливер Јанковић

ВРАТА

у спомен Бруну Шулцу

Једне ноћи отац је нагло ушао у нашу спаваћу собу и упалио 
светло. Гледали смо га пренуто и сањиво. По томе што је имао пиљеви-
ну у коси знали смо да је спавао у столарској радионици. Он је имао 
обичај да сваку ноћ проведе у другој просторији наше велике, породич-
не куће, јер је тврдио да понекад, ноћу, поједине собе једноставно иш-
чезавају. Многобројна родбина која је живела са нама у кући није веро-
вала у то, али пошто је он био глава фамилије, рођаци су морали да се 
приклоне његовом мишљењу.

– Морамо ноћас наћи... почео је да прави нејсне покрете рукама. 
– Знате већ... Хајдемо сви у потрагу!

Иако мени, мојим сестрама, браћи и малим рођацима није било 
у потпуности јасно шта то отац тражи, могли смо наслутити. Сви смо 
истрчали из собе и свако је био убеђен да ће чим угледа ту ствар, знати 
да баш њу тражимо.

У великој дневној соби чекала нас је читава војска стричева, 
стрини, тетака, деда и баба са ноћним капама и свећама, јер у удаље-
ним деловима куће није било струје.

– Осећам да ће се то десити ноћас – отац је махао рукама у пре-
пуној соби. – Морамо спречити да нам нестане још једна просторија, 
закључати, отргнути...

Људи и жене су поспано и безвољно климали главама. У магно-
вењу ми прође кроз главу да отац заправо тражи некакав кључ, или та-
ко нешто.

Отац је кренуо на челу поворке трагача мрмљајући успут полу-
гласно:

– Ово је уклета кућа... Ствари нестају и појављују се саме од се-
бе...
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Кад смо зашли у мање ходнике, раздвојили смо се у групе. Ја 
сам се држао мајке и старијег брата. Мајка је шапатом изговарала мо-
литве и руком заклањала пламен свеће. 

Онда смо почели да по малим собама отварамо комоде, фиоке, 
ормаре, сандуке. Уплашени светлошћу свеће пред нас су почели да из-
лећу слепи мишеви, вилини коњици, различити лептири и разни бези-
мени инсекти.

Мајка би се понекад трзала и брзо крстила. Прах са крила упла-
шених лептирица светлуцао је обасјан пламеном свеће и падао на зе-
мљу попут комадића калеидоскопа.

Пред нашим радозналим очима почео је да се шири свет давно 
заборављених предмета. Лула морског вука, штап неког чукундеде са 
посребреном дршком, сабља са неколико урезаних речи на францу-
ском, можда још из доба Наполеона.

На дну неког већ скоро распаднутог сандука нашли смо гео-
графске карте Средоземног мора и северне Афрке. Изгледале су толико 
прадавне, да бојажљиво упитах мајку:

– Када ли је живео наш предак који се користи овим картама?
Мајка је само одмахнула главом.

Ходници којима смо ишли опет су се спајали у једну већу про-
сторију. Скоро сви трагачи су се опет окупили – али празних шака. 
Отац је нервозно чешљао дугу, проседу браду. Неодлучним погледом 
осматрао је четвора врата која су водила у даље ходнике.

У једном тренутку врата трокрилног ормара се отворише и из 
њега изађе бледуњави, омањи човек.

– Господине – обрати се мом оцу. – Да не тражите можда ово?
Тек тада приметисмо да у десној руци држи велики кључ. Отац 

га одмери више расејаним но зачуђеним погледом.
– Па да, кључ... Ја сам то и...
– Сад морам поћи, а ви брзо затворите врата за мном. Тамо је 

хладно. 
Човек се зачас нађе крај једних до тад непримећених врата за-

стртих старим тапетама. На окрајку тапете је писало „18.11.1942. Дро-
хобич, Пољска“. Отвори их и ставивши оцу кључ, закорачи у маглови-
то јесење поподне. После неколико корака приђе му човек у униформи 
гестапоа.

– Bist du Schulc? – упита кратко. Бледуњави човек потврди, а ге-
стаповац извади револвер и испали у њега два метка.

Отац који је дотле стајао у рагастоу отворених врата, саже гла-
ву, нагло их затвори и закључа кључем који је малочас добио.
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– Хајдемо сви на спавање... Ноћас смо нашли... мада, можда бо-
ље да и нисмо... Сачували смо једну просторију од, од... – његов шапат 
се губио дуж слабо осветљених ходника.

Те ноћи сам био тужан због незнанчеве смрти и имао сам гро-
зницу. Следећег јутра у нашу кућу је дошла јесен.
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Предраг Милојевић

СПАВАЧ

Србија је промрзла. Пустила се преко залеђених ораница, поред 
хладних река, муљевитих и мочварних удолина. Између њих гамижу 
циркуси, протуве, шибицари, тесари, пијанци, Цигани свуда, све се цр-
ни од њих и железничара, као да век није прошао, као да је стао још на 
свом почетку вртећи се по ивици круга из кога нема излаза. Сви се др-
же ван градова или им се мотају по ободима, не хајући за свет што се 
дружи на трговима и топлијим кутцима.

Није ни требало да се будим. Требало је да спавам, све и да сам 
знао да се нећу пробудити. А ђаво не мирује; нит’ оре, нит’ копа, али 
не мирује. Проклет да је мој лаки сан. Требало је одмах да ми дође, да 
ме обухвати и не пушта до ујутру, једино ми је до њега стало и само ми 
је он био имовина. Али, не долази имање коме треба, него коме оно хо-
ће.

Био сам уморан од пута, од лутања, од запомагања и цвилења. 
Само сам се претурио у кревет који ми је газда понудио, не марећи што 
је прљав и вашљив, не питајући за ћебе и дрва за фуруну. Стари зидови 
скривали су невешто окречене пукотине, која је са отисцима четке за 
кречење и понеку длаку оставила на белом зиду. Пиљио сам у те изрезе 
и мотао догађаје по глави. Кад све оде, остану догађаји. На крају, све 
се сведе на њих. И кад изгубиш душу и кад останеш без дома и икога, 
остану ти догађаји, да од досаде и ништавила на танком концу чувају 
оно мало живота што ти је остало. Ваљда сам коначно и задремао, јер 
сам се у неко доба са буђењем отимао о неко топло место. Чкиљав ка-
кав сам, нису ни видели да сам будан.   

Испрва, учинило ми се да су на другом кревету у соби могли би-
ти отац и ћерка. Ех, то само за први утисак. Јер, иако је девојка млада, 
девојчица још такорећи, па једва да има петнаест – шеснаест година ка-
да се боље погледа, нема тог оца који би је довео у ову страћару, поред 
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рабаџијског смрдљивог и пијаног света што влада овим друмовима, 
скелама спојеним између ледених река. Нити би са ћерком лежао на тај 
начин и гледао је са толиком глађу. Нешто су шапутали и чулио сам 
уши да чујем шта говоре.

„...Ахмет ми је рекао... Ахмет ми дугује...“, брундао је човек 
пригушујући се невешто. Црн, необријан, у некаквој жутој искрзаној 
бунди лежао је грмаљ, могао је и он бити неки рабаџија, поред девојке 
која је покривала груди, отимајући му рукама џемпер који је вукао ка 
себи.

Ахмет. Знао сам једног Ахмета. Подлијег човека, робијаша и 
убице није било. Све зло које се котрљало од Дрине до Мораве имало 
је његов печат, па и моје: од јединог сусрета с њим имам ожиљак од 
ножа испод браде. И сви догађаји које сам превртао по глави почињали 
су с њим, као са првим даном овог света.

„Ја ништа не дугујем, ни теби ни том Ахмету“, говорила је, по-
кушавајући да га одгурне. 

Јаке руке су као клешта стезале девојчин струк. Видео сам шта 
следи. Накашљао сам се. Рабаџија је погледао ка мени, али сам се ве-
што правио да спавам. Одмах ме је заборавио.

„Ћути, ако нећеш да те вратим Ахмету, па нека ради с тобом 
шта жели“, ућуткивао је девојку. 

Онда је променио глас, једва да сам га чуо.
„...Твоја мајка му дугује, он дугује мени... да се ово реши људ-

ски... ништа ти нећу... лези мирно поред... олакшај и себи и мени... са-
мо ћу да те мазим, замисли да сам ти друг... “

Можда је девојка видела да сам будан, само је пиљила у мене, 
док је рабаџија лежао иза њених леђа, гурајући јој ручерде испод џем-
пера. Гледао сам је у очи, тражио неки сигнал, неки знак страха, туге, 
бојазни да ће бити изложена неправди. Ништа се од тога није видело. 
Али, видело се да јој не треба овај тешки сељак, да не жели с њим, да 
не може да га се отресе. У кога је расло ово дете, које се не плаши? Ни-
је она била спремна да плаћа дугове, сигурно ће сад да извади неку 
бритву и да га избоде. Где си прошла ту обуку, мотало ми се по глави.

Срце ми није било чисто. А коме јесте? Чекао сам да видим шта 
ће бити. Дисао сам дубоко и навлачио ћебе преко лица, само су ми очи 
вириле. Колико год био јак, девојка му је измицала. Да ли се скидао, не 
знам, није се видело од њених кукова. Можда је само раскопчао панта-
лоне, нешто се врпољио иза ње, али ако је хтео то што је говорио, гре-
шио је. Овако неће ништа постићи.
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Необријани тежак се узврпољио. Тешко је дисао иза девојке, де-
белим уснама је љубио по врату. Мора да смрди, мислио сам. Девојка 
се скупила и стегла. Савила се у струку, а он се мучио око ње. Нити је 
могао да јој скине панталоне, нити је могао да је окрене ка себи. Како 
би је померио, она би му се измигољила и окренула на страну, скупље-
них колена. 

Кроз прозор који пропушта хладни ноћни ветар види се прилаз 
кафани са сеоског друма. У кожним јакнама, бундама и гуњевима, 
стално неки људи одлазе и долазе. Види се и пољски клозет. У њега 
пијанци одлазе сами или водећи певаљке и кафанске курве, циганке и 
мешанке, чија је боја коже светлија од боје бронзе; њих највише воле, 
оне нити су овамо нити онамо, могу са њима и једни и други и оне са-
ме могу са свима. Било је и биће им свеједно, може се и тако живети. 

Мисли су ми одлутале. Соба је и даље била хладна, прљава. И 
оно што се дешавало на другом кревету у соби је ширило хладноћу и 
промрзлине, као и оно што се дешавало у остатку собе, у кафани, као и 
међу девојчиним ногама, као и међу рекама у Србији. Ни у мом срцу 
није било топлине, можда је има у неком далеком сну, али тешко је до-
ћи до њега... На даскама пода је скорело блато, на самом прагу упиша-
на поњава; нисам је ни видео када сам улазио. Заклео бих се да сам ви-
део пацова како нестаје у рупи на зиду. Једна стара лампа осветљава 
собу, а од њеног светла неравнине на зиду бацају сенке око себе. То је 
оно мало што се са видела сакрило од смрзавања. 

Опет ме хватао дремеж. Гласови који су шапутали на другом 
кревету су се удаљавали, мушки који је наваљивао и женски који се 
бранио. Хоће ли се нешто десити, хоће ли се наплатити Ахметови ду-
гови? Све ме је мање било брига. 

Поново се тргох. Зашкрипала су тешка врата и пробудила ме. 
Наставио сам да чкиљим. То је вештина коју сам добро савладао – не 
гледај отворених очију, чкиљи и провуци се кроз живот. Шта год да се 
деси, нека прође мимо тебе. У вратима је стајао високи, мршави Ахмет. 
Ситне очи стрељале су по соби, истурена нељудска вилица је цвокота-
ла мржњом. Бацивши поглед ка мени, насмејао се – сигурно је препо-
знао свој ожиљак. Учинило ми се да жута бунда замиче иза Ахметових 
леђа, ка степеништу. Ахмет је изашаои затворио врата за собом. 

Брзо сам се окренуо ка другом кревету. Скинута до голе коже, у 
несвести, девојка је лежала на прљавој поњави. Тешко је дисала, а на 
лицу, стомаку, по грудима и бутинама црвенеле су се свеже модрице. 
Шта ли сам преспавао? 
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Пргави Арикс је кроз моје сећање режећи вукао Мирсаду за сто-
пало; зато је одустала од силаска низ ограду од терасе. Вратила је ногу 
на дрвени симс. Стајао сам немоћно у мраку и посматрао. Ако би 
Арикс залајао, можда би је Ахмет чуо и онда би све било готово и пре 
него што би почело. 

Мирсади сам долазио као и друге муштерије. Имала је цену, ја 
сам ту цену плаћао. Доносио сам јој мобилни телефон да зове ћерку. 

„Не желим да те видим“, викала је ћерка у слушалицу. „Ниси ми 
више мајка!“

„Морала сам, због тебе...“,  одговарао је кроз плач промукли 
Мирсадин глас.

„Због мене? Када ме питају чиме ми се бави мајка, кажем: она је 
курва, то је све због мене! “

„Душо, држи те затворену, плашим се да ће ти наудити. Морам 
да радим све што тражи. “

„Значи, ја сам крива што си курва?“
„Не, не, нисам то рекла...“, правдао се глас мајке, али ћерка је 

више није слушала. 
Пре Мирсаде није било жена за мене. Да би ми је дао, Ахмет је 

тражио откуп. „Мирасда ми дугује, мораш да платиш и за њу и за њене 
дугове“, поручио ми је преко молиоца које сам му слао. Није га зани-
мало ни како се зовем, ни како изгледам. Ахмет је био моћан, а ми 
остали смо цвилели око њега.

Нико ме није молио да то урадим, сам сам кренуо. Није Ахмет 
ништа крив, само је бранио његово. Залетео сам се ка тераси да помог-
нем Мирсади да сиђе, пас је лајао, вукао ме за ногу, подерао ми панта-
лоне. Из мрака су истрчали чувари, ухватили ме, изашао је и Ахмет, 
извадио нож и без гледања, кунем се, само једном замахнуо. Осетио 
сам топлу крв, а они су ме само бацили у снег и вратили се у мрак. Да 
ли су мислили да сам мртав? Ни погледали ме нису. Да ли су ме једно-
ставно презрели? Мирсада је затворила врата балкона и нестала иза за-
веса.  

То је била једина жена коју сам знао. Мраз се стезао. Исти тај 
мраз сада улази у срце ове девојке, а у мом срцу је дуго, можда су га 
спремали за мене и пре него што ћу се родити. Може бити да је баш 
ово Мирсадина ћерка. Може бити и да Ахмет има цео харем оваквих.

Кога сам другог могао да окривим за своју несрећу до Ахмета? 
У његовој сам крчми пропијао имање, у његовој сам клопци као ухва-
ћен уплашени миш трошио кућу, која је ионако већ била празна. Нисам 
ни морао да идем код његових курви, плаћао сам да ми пусте само да 
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главу наслоним на њихове велике расточене груди. Дао сам Ахмету 
сву своју несрећу и очекивао сам да ми заузврат нешто дугује. Не. Од 
Ахметове утехе још се већа зима сакупила у мом срцу.

Пришао сам кревету. Лепо, бело тело је лежало опуштено и не-
моћно преда мном. Шта да радим? Да је покријем? Да одем и оставим 
је овако? Сео сам на кревет и посматрао је. Трагови крви која се разма-
зала по чаршаву потицали су од девојчиног међуножја. Можда ипак 
није била искусна у овоме, можда није прошла све школе смрзнуте ка-
љуге у којој се обрела. Да није модрица, да само спава, не би се ни на-
зирало да се нешто малочас десило. Кад ране зарасту, зарашће сви тра-
гови онога што јој се десило. Зашто сам заспао? На граници сам био да 
нешто предузмем. Зашто се нисам борио са сном? Шта ће сутра бити са 
овом девојком? Хоће ли причати некоме о овоме? Хоће ли јој верова-
ти? Хоће ли туговати за овим догађајем? Хоће ли га превртати по глави 
као што ја преврћем онај неуспели Мирсадин бег? Хоће ли она за своју 
несрећу кривити Ахмета као што га ја кривим? 

Газда је ушао и почео да дрмуса девојку. Још није свануло. 
Освестила се и придигла. Полако је устала, погледала се у одраз прља-
вог стакла на прозору, гола, без стида. На мене није ни обратила па-
жњу. Обукла се, а затим изашла из собе. Газда је за њом покупио поња-
ве, а на кревет бацио друге, једва мало чистије. 

Спавао сам. Спавао сам као никада у тој старој смрдљивој соби. 
Преспавао сам цео следећи дан и целу ноћ, надајући се да се никада ви-
ше нећу пробудити. Заклео бих се да ми је Ахмет намигнуо када сам 
одлазио.  За њега, зиме овде није било. 

Испред мене се пружала моја земља; од Косова, па Ибром и Мо-
равом до војвођанске равнице, Савом ка западу, Дунавом ка истоку. 
Лед је плутао тим муљевитим рекама, скеле и мостови су превозили 
путнике спајајући путеве. Ледена вода је служила забораву, сакривају-
ћи нечије сећање и топлоту дубоко у својој утроби. 
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Srđan Sandić

(NE)DOSTUPNOST

~Uvod~

Prva rečenica je ovo: on ima i dijete i ženu i dečka. Toliko o ljubavi bez
izazova. Više te ne volim i ništa me ne boli. Pamtim i ponavljam: sve je u
redu. Mi nismo postojali. I to je u redu.
Dakle. Idemo ponovo: mi smo ništa. Dobar, za svog sina, za svog dečka, za
svoju ženu i za svoju majku. Za njega, onog njega, ovog njega je samo
bivši. Tako počinje neka sapunica. I moj život, ovaj, ovakav, danas. Na
posljednjem mjestu.

~Kraj uvoda~

Tvoje ime koje je bilo samo jedno i onda nikada. Sada sam daleko od tvojih
pogleda.

- Osjećašto u rukama.
- Ovo između dvije ruke?

- Kao da držišnešto prazno ali sigurno.
- Podsjeća me na nas.

- Uvijek to kažeš.
- Uvijekću to govoriti.

- Samo jednom pa nikada.
- Sada si otišao daleko.

- Zar nismo trebali Sve?
- Opet ponovo?
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Znači dogodilo se.
Zaklet na ljubav. Čekat ću. Jošsi tamo.

- Tko je?
- Ljubavnica.

- Ovaj mobitel ne pamti imena.
- L.

- Većpreboljena?
- Možda sam bio loš.

- Ostavljaštrag.
- Ali, samo ako ti nešto treba.

- Treba mi promjena.
- Mijenjaj se.

- Ne dašmi.
- Ne dašsi.

- Tebe sam stvarno voljela.
- A bol?

- Onda odi.
- I ne znam ništa drugo.

- Volim te.
- Pričašlaži i ne patiš.

Nabrojao ih je 77. Njen broj je jednoznamenkast.

- Želim da si tu.
- Kada spavaš?
- A ti ne?

- Na jastuku?
- Pored mene!
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- I da te ljubim?
- Puno.

I NAS PAR S TUŽNIM BROJEM.

Popio je jednu ili pet previše i onda mu je rekla da je nesiguran. Zamisli da
mi prvi putčuješglas. Zamisli da se ona ne nasmije kada joj kažem da je
volim. Zamisli da to nije pogreška.

NIJE MU DOBRO. NJOJ JE POZLILO. A OVA UMIRE. TELEFON
ZVONI.

- Možda ću postati bolji.
- Samo ako se ne slomišna putu.

- Kladišse?
- Da, a ti?

DAJ MU TELEFON DA MU IZ GLAVE NE POČNU IZVIRIVATI
STRAH I PARANOJA I DAJ MU TELEFON DA POMISLI DA JE SVE U
REDU I DAJ MU TELEFON DA NE NAZOVE ONAJ KRIVI BROJ KOJI
MU OBEĆAVA POSAO I SNOVE NEKE DRUGE PRIRODE. DAJ MU,
MOLIM TE, TELEFON.

Srce druge klase i tvoje oči boje kestena. U ovo vrijeme prije tri godine.
Doručkovali smo paštetu i jogurt, a za ručak je bila neka riža i neko voće, a
navečer je bio bicikl i pivo.

A kada svi odu mi ostaješti. U glavi. Kao i uvijek. Zamišljao sam da si tu.
Kao i uvijek. Kao i onda. Dok smo bili. Nakon sam učio: jesti, hodati i
spavati.
A ti razmisli što bi i koga ćešpitati. Ja odlazim stajati na stanicu i
čekati da dotrčiš. Te noći je padala kiša i mislio sam da te se nakon nje
više neću sjećati. Te noći prije petnaest godina je ona meni i ona nekoj
njoj rekla: možda ću umrijeti, a ti ćešmorati sam. S trinaest godina. I
tada se gubio dah. Kao što se i danas gubi dah. Prije spavanja. I ne sjetim te
se rijetko. Sjetim te se svaki dan i svaki dan i svaki.

I ponavljam: cijele dane smočitali, gledali kamenje i brojali neke uzdahe,
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one kojiće doći i govorili si kraljevstva i spominjali neka nova proljeća i
mrzili druge kako bi rekli da volimo sebe. Koliko smo bili mladi?
Moji prsti, njeno tijelo i njegov ujednačen damar. Uhvaćeni nezaustavnim
kolanjem krvotoka.

Oni su ljudi iz sna u zemlji iz sna. On je i on je.
I u život se kladi da isto poželješe u tom trenutku. I da je isto obećano. Kladi
se, a ne mora. Jasno je.
Ona njemu kaže: Bilo bi dobro da te nitko više ne bude trebao kao ona.
Moli Boga.

Živio je godinu dana bez glasa. Dvije godine poslije njega su živjeli bez
prava.
Tell and hit things.
Kad je bio mali je imao žutog i smeđeg i krem medu. I puno plastičnih i
gumenih igrački. Govorili su da ako se ona vratiće morati vratiti Zagija.
Alfa je imao od kada zna za sebe.
S njim je bio najpovezaniji. Alf je znao sve, do njegovih dvanaest godina. A
i kasnije, samo iz ormara. Putovao je s njim kao dobar znak. U snijeg me
baci, kao u raj šalje osoba A osobi B.
Pjesma je o tome kako se on sada ne stidi moje osobe B. Npr.

Opuštali su se uz opijate i pjevali su sevdahe. Bilo je pravo. Bilo je krivo.
PLEASE STAY BY THE PHONE.

I ZIMA U PROLJEĆE I LJETO.

Osoba B. se osjećala nesigurno pa je bježala u samoću. Osoba koja je
voljela Osobu B. je trebala ljude. Puno njih. Različitih. Da. Osoba koja
voli Osobu B. danas mrzi stidljive. I uravnotežene. Danas : Pun kurac
njih.

Ali kada dođešti s tim osmijehom. I onda kada ti odešs tim osmijehom.

I ONDA SVE ODE DO KURCA: TRAJE SAMO JEDNU NOĆILI PAR
NOĆI IMAŠBROJ TELEFONA NA KOJI SE NITKO NE JAVLJA I
IMAŠEKSPERIMENT I MUKU. PIJEŠWHISKEY SA STARCIMA,
SVOJIM PRIJATELJIMA I MISLIŠDA ĆE DOĆI BOLJE I DOĐE I
PROĐE I STANE I KRENE.
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Dragi L, M, K, R ,I.!

Dugo sam razmišljao o tome što bih ti napisao i nisam bašnešto pametno
smislio... to mi se rijetko događa... obično nađem neko inovativno rješenje.
Razumijem o čemu pišeši potpuno te shvaćam. Da sam na tvom mjestu,
mislio bih isto. Oduševio si me u svakom pogledu. Tako malo vremena
provedenog zajedno, a toliki otisak.
Nikako ne bih htio biti bilo kakav teret, a shvaćam da bih postao.
Zato, poštujem tvoju odluku i držat ću se onoga što si odlučio.
Divan si.
Pusa.

Dragi K, R, L, M, M, I, V, D.,

Iako znamšto si mislio pod "piši", odlučio sam joštebi koju reći.
Nevjerojatno je ljudsko tijelo, u svom prizivanju, u svojim damarima jer
osjeća što mu paše.
Stvarno mu možešvjerovati.

Ovo za vezivanje- ja seželim vezati i dijeliti i sudjelovati, osposobiti odnos
u formu temeljnog odnosa, pokušati biti, ali s dostupnima (makar je u
patologiji moje romantike kod namješten na zauzete, oduzete, nepriznate).

Možda nikad nećešsaznati kud te vjetar odnese pa vrati. I sve je povezano i
sve je s razlogom. Puno je pamfleta magazinske psihologije trenutno u igri.

Ljubim. Tamo i tamo.

Ja ću tebi biti. Dušo moja.

Ali ništa nije zauvijek.

Ne da mi se. Ali tebe ništa ne može.I prazne prazne prazne riječi.
POČNEŠPOČNEŠVJEROVATI U ONO ŠTO GOVORIŠ(jer si slabe
volje i jer tebe ništa ne može zamjeniti)
STRES TI STANE. PRED TEBE.

NO, TO SAMO MISLIŠ. (što ću ja u svemu tome?)
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SJENE NITI IDU SAME NITI DIŽU DANE. -želišopisati pravo stanje-

ON VARA ŽENU A ŽENA GA VARA TVRDEĆI DA GA VOLI I DA
OSTAJE RADI MALOG ČOVJEKA. MA NIJE. ASTROLOZI KAŽU
NEKE DRUGE STVARI. KAŽU DA SU SE TREBALI RASTATI KADA
JE BIO PET GODINA. NE SLUŠAJ NIKOGA.

PITA SE:

- JE LI SE ZNAMO?
- JE LI BLIZU?

- HOĆE LI USKORO?

Znam da bi mi dobro došlo. I toj. Izvjesnoj i izvjesnijoj.

- Nije opsovao Boga?
- Čudno.

- Osjećam se kao da prisustvujem.
- Velikoj stvari?

Kažem: SVE ĆU RIJEŠITI. SVE POD MILIM BOGOM.

Kažu i drugi.

Društvene promjene na pomolu. Miriše na frku i miriše na uzbunu i jako je i
važno je.
Dolazi kroz vlastito. Konačno.

TAMO GDJE SI: bilo je dno. I kraj.
U novom bračnom krevetu ćemo možda leći i to će možda biti lijepo
buđenje. Možda ono o kojemu sam nekada davao slike, muziku, a i srce.
Jebešga.

JA ZASLUŽUJEM I JA NE ZASLUŽUJEM. u krug i u kocku.
Živiši živim i tebi je i meni je i prođi kroz snove, od neba do zemlje od
vode do zraka do zemlje do metala do mesa do krvi do mirisa. PONOVI
TO.
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------------------------------------------------------------------------
+ Možda saznamo kada nas netko vrati da smo se vratili jedno drugome. Sa
čuvanim i uramljenim strahom + Možda + Uz križ, koji je trebao biti plus.
Bježišu ludilo?

Trebao. Nije.

A uz dobar vjetar stignešdo dobre ruke. I do života.

Doći ćeš. Je li tako? Obećaješ? Molim te. Jednog dana.
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РУКОПИСИ

Иван Деспотовић: „Вожња“, уље на платну
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Milivoje Mlađenović

SKANDALOZNA KOMEDIJA

Karnevalska retro-vizija u jedanaest a možda i dvanaest slika

Smućkalice, svakojake maskare i milobruke prema delu Fran-
soa Rablea „Gargantua i Pantagruel“ na Trgu pjesnika u Bu-
dvi, na mahove prekidane, ali, ipak okončane uz privolu te-
meljnih elemenata glumačke prirode

Sombor, 1996 – Novi Sad, 2010
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LICA

PANURGIJE, u stvarnosti GLUMAC, odan umetnosti, skroz
PANTAGRUEL, u stvarnosti REDITELJ, može mu se, kontroverznjak
KAPETANICA, u stvarnosti GLUMICA, prodaje finoću, a opajdara neslu-

ćena
KASANDRA, vračara, u stvarnosti GLUMICA, teška šmirantkinja, neka mi

se veruje na reč
TRIBULE, jedna propisna budala, u stvarnosti GLUMAC, stalno se negde

šunja, valjda s onim Čemer Ljuticom
ZNAJŠA, nije mnogo pametniji, u stvarnosti GLUMAC, kakva nakarada od

čoveka, govnojeđa
BRAT JOVAN, kaluđer kaluđerstvujući, u stvarnosti GLUMAC, ima nešto

svoje, stvarno
KAPETAN HUKABUKA, kukavica sinja, u stvarnosti DEKORATER, tač-

nije glumac-amater koji u poslednji čas uskače u predstavu jer je glu-
mac predviđen za ovu ulogu, nezadovoljan uslovima rada napustio
projekat

ČEMER LJUTICA, tobože ratnik, u stvarnosti GLUMAC, ili pije ili se koc-
ka, ili je s Tribuleom

BUDVANIN, gorštak koji je sišao na more, uvek praćen sumnjom
BUDVANKA, kulturna, ima neku vrstu znanja, ne znamo koju
GLAS OSVEŠĆENOG GLEDAOCA
Neidentifikovani, ali razgovetni glasovi iz publike, sa trga, s gradskog bede-

ma...
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Atmosfera je karnevalska. Dakle, osnovno raspoloženje publi-
ke razdragano. Karneval ne zna za podelu na izvođače i gle-
daoce. Ne priznaje ni rampu, čak ni u njenom začetnom obli-
ku. I turisti u Budvi često kao da se nisu odmakli od karneval-
skog shvatanja pozorišta. Oni ulaze u scenski prostor, foto-
grafišu, jedu, piju, ljube se, nose decu nakrkače, glasno ko-
mentarišu, gledaju u glumce kao u čudo koje je uletelo u nji-
hov, plaćeni turistički komfor. Rampa bi razorila karneval
(kao i obrnuto: uništenje rampe razrušilo bi pozorišnu pred-
stavu). Karneval ne zna za granice u prostoru. E, na toj nepo-
stojećoj liniji trebalo bi da se odigrava ova drama. Ali, ko ne
zapne kereći ni konja ni mazgu neće steći! Lako je to reći, aj-
de, bratac, reši to tako da ti se veruje. U svakom trenutku, u
svešto se zbiva. Ovo je zbitije dušu dalo za igranje u ambijen-
tu mediteranskom, ali ga pozorišni veštac može očas posla
prebaciti i u kontinetalnu varijantu.

0. PRE POČETKA

BUDVANIN: Što ne počinju?
BUDVANKA: Obično kasne.
BUDVANIN: A kako me to nervira! Nije trebalo ni da dolazim.
BUDVANKA: Pa ti idi, niko te ne zadržava. Čekali smo i ranije po dva sata

da počne predstava. Nije bilo ni gunđanja, ni protesta. Izgleda da ne-
što ne valja.

BUDVANIN: Otkud ti znaš.
BUDVANKA: Vidim po ponašanju reditelja.
BUDVANIN: Mislišna onog što mlatara rukama i urla? Pa šta onda s tim.

Ne čujem ni riječ.
BUDVANKA: Šta ima da se čuje. Vidimo šta radi. Vidimo kako se drži.

Eno, kaže, oprosti, da ga bašboli za publiku.
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BUDVANIN: Ništa ja to ne razumijem.
BUDVANKA: Kaže jedan filozof da, ako poznajemo tekst, možemo gotovo

da predvidimo pokrete glumaca. Ali, obrnuto ne važi! Poznavanje
gestova vrlo malo nas obavještava o komadu jer u komediji ima još
mnogo čega više osim pokreta kojima se ona izvodi. Razumiješ?

BUDVANIN: Kako ne! Jeste da sam budala, ali da trpim, da mi ti citirašov-
dje u Budvi filozofe, to ne svatam! Izvini. Izgleda da oni imaju, neko
žešće sranje, da izvinešna izrazu.

***
REDITELJ/PANTAGRUEL: Ovako, vidite. Pare nisu legle. Nisu utišali

muziku u kafićima okolo. A jošsam dobro naglasio, bili ste prisutni,
ako mi ne uklone ovo sranje od reklame- nema predstave. Ako ovaj
kineski butik bude svetleo, nema predstave. Ako za milimetar pribli-
že publiku sceni – nema predstave.

GLUMAC/PANURGIJE: Fantastično! Ljudi ulaze u scenski prostor... To
treba iskoristiti.

REDITELJ/PANTAGRUEL: To, kad ti budešrežirao. Scenski prostor je ne-
povrediv.

GLUMICA/KASANDRA: Samo da prodaju što više ulaznica.
GLUMICA/KAPETANICA: Vidi koliko naroda, ko govana! Dolaze zbog

tebe. Misle da si ona Kasandra iz njihove serije.
GLUMICA/KASANDRA: Jok, more. Dolaze zbog tebe, znaju te po onoj re-

klami za pilule „jutro posle“.
GLUMAC/PANTAGRUEL: Da otkažemo?
GLUMAC/ZNAJŠA: Kao što rekoste, sve oni to znaju od prvog dana.
GLUMAC/BRAT JOVAN: I zato mi na pamet ne pada da se jebavam i bru-

kam.
GLUMAC/PANURGIJE: Izvinite, možda se i ja ovde nešto pitam?
GLUMAC/PANTAGRUEL: Pa, eto. Pitaj se. Uostalom, znali su koga zovu

da im režira. I plus da im i glumim za taj bedni honorar.
GLUMAC/PANURGIJE: Kaže onaj njihov direktor da imaju problem s pri-

livom novca u budžet. Jebešga, nije to mala suma.
GLUMICA/KASANDRA: Ma zaboli mene kurac, za njihov priliv, odliv,

proliv.
GLUMAC/HUKABUKA: Šta? Nema predstave. E jebem ti život.
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REDITELJ/PANTAGRUEL: Šta ti znašo životu i pozorištu. I da znaš, ideš
mi na kurac sa tim sladoledom.

GLUMAC/BRAT JOVAN: Nemoj tako. Mora čovek malo da osveži džige-
ricu.

GLUMAC/PANURGIJE: Da, sve je to ok. I potpuno ste svi vi u pravu. Ali,
jebešga, znašda ne zavisi sve od njih. Osim toga, publika će prime-
titi da imamo problem.

REDITELJ/PANTAGRUEL: Jebe mi se živahno. Što bi se to mene ticalo?
GLUMAC/ZNAJŠA: Neka se opredele – hoće li vašar ili festival.
GLUMAC/BRAT JOVAN: Stvarno, što bih ja brinuo o tome uopšte!? Što

bih ja imao razumevanja za tu situaciju? Šta me briga ako publika
primećuje našu nervozu.

GLUMICA/KAPETANICA: Blebećešbesmislice. Publika voli pozorište
koje se bavi samim sobom. Obožava da zviri iza kulisa. Oni su ube-
đeni da je predstava većpočela.

GLUMICA/KASANDRA: Ma boli mene pička, šta oni vole.
GLUMICA/KAPETANICA: Ne primećuješ. Oslušni. Ne vidim ja tu neki

veliki problem. I zato treba da igramo. Moramo da igramo.
REDITELJ/PANTAGRUEL: Da se razumemo. Ne moram ja ništa! Nećemo

ni tako da razgovaramo! Šta kaplješpo meni s tim sladoledom...
GLUMAC/HUKABUKA: Da mi se oprosti! Spopala me neka žeđ. Dehidri-

rao sam noseći one kulise. A sad nema predstave, jebo vas ja.
GLUMAC/BRAT JOVAN: Ajd što ne vidi on, on nije glumac, ali ne vidi ni

koleginica.
GLUMAC/HUKABUKA: Ja nisam glumac? Dobro, onda ja napuštam pro-

jekat...
GLUMAC/BRAT JOVAN: Dobro, izvini, izvini. Jedem govna, svašta bale-

gam. Bez tebe nema predstave, znam. Jebem ti trupu.
GLUMICA/KAPETANICA: Ne vidim ja tu neki veliki problem.
REDITELJ/PANTAGRUEL: Naravno, ti ne vidišproblem.
GLUMAC/ZNAJŠA: Što bi ona pa videla? Njoj je sve OK. Njeni su interesi

druge vrste. Njeni su sitni porivi zadovoljeni.
GLUMICA/KAPETANICA: Nemoj da si kvaran. Znam na šta ti pucaš! I

ako tako misliš, u redu. Ma, s kim to ja uopšte zamlaćujem ovde.
Odoh da se presvučem.
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REDITELJ/PANTAGRUEL: Izvini, u ime svih – pukli smo. Jebi ga. Niko
se više ne brine za opstanak festivala. Političari nas gube iz vidokru-
ga. Gomilaju se dugovi.

GLUMICA/KAPETANICA: Jebe se meni. Uzgred, duguju svi.

***
BUDVANIN: Onaj glavni se, da oprostiš, žešće izdrkava. I jesu našli gdje

da igraju predstavu.
BUDVANKA: Kažu rekao na televiziji ili Trg pjesnika ili ništa.
BUDVANIN: Sve bi ja nji lijepo rašćero. Razumijem da neko pravi budalu

od sebe, ali da i mene u to uvuče... Deset minuta se nagvaždaju. I to
za pare. Za velike pare prave od mene budalu.

BUDVANKA: Istina. Velike pare crnogorske vuku. Crna Gora je preko bu-
dvanskog festivala finansirala srpska pozorišta. I joškažu da je dovo-
đenje reditelja i glumaca iz Beograda veoma mudar potez. Da se tako
poboljšava kvalitet pozorišnog života. Tobožda mladi crnogorski
umjetnici imaju priliku da uče od najboljih pozorišnih umjetnika u
Srbiji!

BUDVANIN: Pih! I ljetuju za džabe. Srbija mi je neka velika pozorišna si-
la...

BUDVANKA: Za potcjenjivanje svakako nije, to budi siguran!

***
REDITELJ/PANTAGRUEL: Ne zanima me. Idemo lepo da se spakujemo.
GLUMAC/PANURGIJE: Ne možemo to zbog onih kojima je stalo do ove

druge, kultivisane Budve.
REDITELJ/PANTAGRUEL: Koje druge Budve?
GLUMAC ZNAJŠA: Koji ti je kurac? Gde ti vidišdrugu Budvu? Na Slo-

venskoj plaži?
GLUMAC/BRAT JOVAN: Ajde, to je samo na rečima: mi podržavamo

istinske vrijednosti. Mi podržavamo ovo, mi podržavamo ono. Podr-
žavaju oni moj, ako im dozvolim. Podržavaju muzički i svaki drugi
populizam. Eto, je l’ čuješ?! Čuješmuziku?

GLUMICA/KAPETANICA: Šta mi tu možemo. Šljam. slažem se, šljam.
Ali šta mi tu možemo. Naše je da igramo. I tako da se borimo.

REDITELJ/PANTAGRUEL: Naravno. Ti se dobro razumešu tu sortu, ako
smem da primetim.
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GLUMICA/KAPETANICA: Naravno, sve ti vidiš. Sve znaš. Znam na šta
ciljaš, ali ne polažem ti račune.

GLUMAC/PANURGIJE: Nešto mi tu nije bašjasno. Mislim, oko tog popu-
lizma. Da li je populizam oblikovao tip budvanskog turiste. Ili je
upravo taj turista nametnuo svoj ukus Budvi.

REDITELJ/PANTAGRUEL: Pitašse ko je koga tu poseljačio, je li? Biće da
je to delovanje uzajamno.

GLUMICA/KAPETANICA: Festival je sjeban, ja ti kažem. Poodavno. Ako
ne igramo, guramo ga u propast jošviše.

GLUMAC/PANURGIJE: Rešite kako hoćete, prilagodljiv sam. Idem dole,
po naočare.

GLUMICA/KASANDRA: Sve je podešeno ličnim interesima, profitu. Jeba-
li bi se za dinar.

GLUMICA/KAPETANICA: Znašto iz iskustva.
GLUMAC/ZNAJŠA: Ono bašza dinare i ne verujem...
REDITELJ/PANTAGRUEL: Upućena si ti u problematiku. Verzirana si,

nema šta. Taj tvoj Budvanin i njegova bratija su ovaj lepi mediteran-
ski gradić, pretvorili u veliku diskoteku, folkoteku! Zato ti i navijaš.

GLUMAC/BRAT JOVAN: Samo jošda se otkine od obale, da otplovi, kao
ona jeziva Hobotnica. Sećate se onog leta...

GLUMAC/HUKABUKA: Da, da. Tad smo radili s Nikitom „San letnje no-
ći“. Visoke one zidine, u tri pičke materine.Verali smo se, dobro ni-
smo stradali.

GLUMAC/PANTAGRUEL: Jebo mater, pa on opet jede. Miči taj hambur-
ger. Ako išta mrzim to su glumci koji jedu pre predstave.

GLUMAC/ZNAJŠA: On ti i nije glumac...
GLUMAC/HUKABUKA: Znači, biće predstave!?
GLUMAC/PANTAGRUEL: Da. Zahvali koleginici i kolegi. Oni su za to da

se igra.
GLUMICA/KASANDRA: Tuknešmalo na sponzorušu, znaš. Taj Tvoj je

ljubazan, izgleda da zna da pronađe svakojaka milovanja.
GLUMICA/KAPETANICA: Jedi govna! A sinoćti nije bilo neprijatno s

Njim na večeri! „Da, da, dobro kažete. Privatna inicijativa jedino
može da spasi festival“. Licemerko! On je, bre, za vas sve ovde, eli-
ta!

REDITELJ/PANTAGRUEL: Ali ta elita teško da može artikuliše novi kul-
turni model. Ti su bogataši, dušo, primitivni, nevaspitani.
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GLUMAC/BRAT JOVAN: Stekli su pljačkajući, otimajući državnu imovi-
nu i od drugih ljudi, nisu bacali slaninicu džukcima.

GLUMAC/PANURGIJE: I? Šta vele glavomućkala?
GLUMAC/ZNAJŠA: Besmisleno je, braćo i sestre, da se dalje prepiremo.

Stvarno. Neka neko izađe i kaže publici da je Grad teatar Budva pro-
teran iz Budve!

GLUMICA/KAPETANICA: Ali, da su glumci ipak, tu. Da ćemo mi samo
zbog njih odigrati. Tako nekako.

GLUMICA/KASANDRA: Tako, naserite nešto uverljivo.
HUKABUKA/GLUMAC: Čekajte, ljudi, nije cela ekipa tu. Ne znamo nji-

hov stav...
BRAT JOVAN/GLUMAC: Da se to mi ne igramo nekakvog sindikata ov-

de?
GLUMAC/PANURGIJE: Nebitno što ona dvojica nisu tu. Igraju preferans.

Njima je svejedno. I ja sam zato da se ipak igra! Jebešga. U protiv-
nom, biće frka. Skandal. Neviđen.

GLUMICA/KAPETANICA: Slušajte me dobro. Imam rešenje. Pozvaću
Njega, doneće kintu, utišaće muziku, zatvoriće butik, isključiti ovu
jebenu reklamu. Ali, od ovog časa, ko Njega pomene u negativnom
kontekstu, ili bude imao ikakvu aluziju na mene i njega, najebo je.
Jasno!

REDITELJ/PANTAGRUEL: Da se razumemo. Nikad ja nisam o njemu ni-
šta loše ni mislio. Ne. Zaista ne. Govorio sam u najopštijem smislu...

GLUMICA/KAPETANICA: Ma, tornjaj se bezobrazniče! Momenat. (Tele-
fonira).

***
BUDVANKA: A zna li se što je insisitirao bašna ovom prostoru pokraj toli-

ko drugih prostora u Budvi.
BUDVANIN: Što znam ja. Valjda zato što se proserava, da izvinešna izra-

zu. Može mu se. Oće da zaustavi život u centru starog grada. Da nam
dokaže da je pozorište jednako kao život. Što znam ja. Tamo, gore,
na Citadeli, to je bio bogovski prostor za pozorište.

BUDVANKA: Citadela je po lepoti i pozorišnoj podesnosti, kao Lovrijenac
u Dubrovniku. Kao papska palata u Avinjonu ili Elsinoru u Danskoj.
Citadela je bila glavna, centralna pozornica, zaštitni znak Grada tea-
tra.
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BUDVANIN: Sad tamo ima znak – zabranjeno za umetnost. Ma, opet meni
nije jasno što su ovde došli da prave predstavu, u ovu gungulu...

BUDVANKA: Mora da ima neki jak razlog. Ima valjda neko pokriće u redi-
teljskoj koncepciji. Šta ja znam. Bilo je na teveu. Kao neki karneval.
Kao nema podele na izvođače i publiku. Sve tako nešto. Kao nema
pozornice.

BUDVANIN: Pa i nema. Vidišda je prazan prostor.
BUDVANKA: Važno je šta se u njemu događa.

1.

PREZRENJE NAKITNJAKA

(Panurgije se pojavljuje sa probušenim desnim uvetom, sa zakačenim
prstenom dimišćakom, skinuo nadgaćnik, prikačio naočare na kapu)

PANTAGRUEL: Nešto si mi čudno prerušen. Gde ti je onaj nakitnjak? Šta
ima da znači to prerušavanje? Kakva je to minđuša?

PANURGIJE: Metnuo sam sebi buvu u uvo, to jest, uznemirio sam se.
PANTAGRUEL: Kakvu buvu?
PANURGIJE: Pravu pravcatu crnu buvu. Nije me mnogo ni koštala u tro-

mesečnim otplatama.

***
BUDVANIN: Šta kaže: Budvu?
BUDVANKA: Buvu.
BUDVANIN: Aha, buvu! Mora da je kupio na budvanskom sajmu.
BUDVANKA: Sto posto. To je pravo mjesto.
BUDVANIN: Jebo predstavu, ovo nas neko zajebava, ajdmo na Sajam.
GLAS OSVEŠĆENOG GLEDAOCA: Tišina, primitivci!
BUDVANKA: Jeli to nama upućeno?
BUDVANIN: Nije isključeno. Ne mogu tačno da ga lociram, da mu se...

***
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PANTAGRUEL: A zašto?
PANURGIJE: Kažem Vam, uznemirio sam se. Hoću da se ženim.
PANTAGRUEL: Pa neka je, u dobri čas. Mnogo ste me obradovali. Dodu-

še, nije običaj ljubavnika da im gaće budu spuštene. Da im košulja
landara po kolenima. Da nemaju nadgaćnik. Da namiču na sebe ode-
ždu od grube tkanine, i to jošone boje koja nikako ne odgovara halji-
nama što idu od pete, naravno među uglednim i časnim ljudima. Ako
se poneki jeretik i otpadnik posebnog raskola nekada tako i oblačio –
mada su ih mnogi optuživali da time samo varaju ovaj guravi narod i
teže obmanom da se posile nad pukom – ipak im ja to nikako ne za-
meram niti ih osuđujem.

PANURGIJE: Svaki neka se drži svoga.
PANTAGRUEL: Samo se meni ne dopada kad se trči za novim i kad se op-

šteprimljene navike odbacuju.
PANURGIJE: Boja mi je po-boja, a pokazuje koje nosi da se ne poboja! A

što se tiče dugačke haljine, nju ću da zadržim, jer hoću ubuduće svoje
lične poslove da pratim izbliza. Ne videste jošnikad čoveka koji će
biti tako odvratan, kao što ću ja biti, ako mi sam Bog ne pomogne.
Pogledajte mi naočare.

PANTAGRUEL: Ako te pogledam iz daljine – pljunuti brat Joca Nakarada.
PANURGIJE: Iduće godine, u to sam siguran, opet ću da propovedam krsta-

ški rat. Teško četama i borcima.
PANTAGRUEL: A to grubo sukno? Da nema i ono neko tajno svojstvo?
PANURGIJE: Aha. Tek sam ga jutros obukao a većbesnim! Ludujem! Go-

rim odželje da se ženim i obrađujem svoju ženu kao suštiđavo.
PANTAGRUEL: Alaćešti biti domaćin!
PANURGIJE: I hoću, moga mi boga! Posle moje smrti spaliće me na lomači

počasnoj, samo da bi došli do mog pepela pa da ga imaju kao spo-
men na savršenog muža – domaćina. Pogledajte me spreda i pozadi!
Po kroju, ovo je toga, stara odežda Rimljana u doba mira. Precrtao
sam je s Trajanovog stupa u Rimu sa pobedničkog postolja Septimija
Severa.

PANTAGRUEL: Otkud takva odluka iznenada?
PANURGIJE: Umoran sam od rata, umoran sam od kabanica, bojnih dola-

ma i taligana. Ramena su mi se izlizala noseći oklop. Neka nestane
oružja, a neka zavladaju toge, bar jošza ovu godinu.
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***
BUDVANIN: To pričašdanas! A kad si puco na Dubrovnik
BUDVANKA: Svi su posle rata pametni...
GLAS OSVEŠĆENOG GLEDAOCA: Hoćete li prestati. Ovo je pozorište.
BUDVANIN: Ovo je Trg pjesnika. Nema Budva pozorište.
GLAS OSVEŠĆENOG GLEDAOCA: Ceo ovaj grad je pozornica.
BUDVANIN: Bio nekad grad-teatar. Sad je ovo moja pjaca. Ako ti nije ja-

sno, mogu da ti razjasnim...
BUDVANKA: Tišina. Urazumi se.
BUDVANIN: A znaškako je to bilo u Budvi.
BUDVANKA: Ima u Budvanskom Statutu. Uzmi pa čitaj taj srednjevjekov-

ni dokument, da vidiškakav je red vladao u Budvi.
BUDVANIN: Hoćešda kažešnešto protiv današnjeg stanja... Budva traje

dvije i po hiljade godina. I da ne bi onih zemljotresa koji su razorili
Dubrovnik, Kotor, Budvu, ko zna gde bi nam bio kraj.

BUDVANKA: Pogledaj ti samo taj stari bedem, fasade od kamenih tesani-
ka, okvire vrata i prozora od korčulanskog kamena...

***
PANTAGRUEL: Jeste. Ko mlado čokoće posadi, ko dom nov sagradi i no-

vobračnici oslobađaju se prve godine odlaska u rat.
PANURGIJE: Pošto hoću da za neko vreme odahnem od ratnog zanata – to

sam se mahnuo i nakitnjaka, pa prema tome i nadgaćnika, jer nakit-
njak je prva alatka kojom se naoružava ratnik. I sad ja tvrdim da Tur-
ci nisu naoružani kako treba, jer im je nošenje nakitnjaka zabranjeno.

PANTAGRUEL: Vi sad hoćete da kažete da je nakitnjak onaj deo opreme
koji ratnik prvo meće na sebe? To je tvrdnja nova i paradoksalna, jer
mi kažemo da se prvo meću mamuze.

PANURGIJE: Tvrdim i potvrđujem i s punim pravom potkrepljujem! Pogle-
dajte prirodu.

PANTAGRUEL: Dobro. Gledam. I šta hoćete da kažete?
PANURGIJE: Hoću da kažem sledeće. Da bi biljke, drveće, šiblje, trava i

sunđeri, koje je priroda jednom stvorila, imali svoj produžetak i da bi
trajali kroz sva vremena, priroda ih je divno i vešto snabdela i zaštiti-
la njihove klice i seme, mahunama, ljuspama, ljušturama, korama,
paperjem, klasom, bodljikavim omotom – i to su im kao lepi čvrsti
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prirodni nakitnjaci. Primer vam pružaju i grašak, bob, orah, plavi pa-
tlidžan, pamuk, žito, limun, kesten. (Vadi iz torbe mnoge od pome-
nutih biljaka)

***
BUDVANIN: Ovaj kao da je orobio budvansku pijacu cijelu!
BUDVANKA: Ne pomenu one tipične budvanske voćkice – košćele, eno ih

u Sretenovoj bašti, na Podkošljunu.

***
PANTAGRUEL: Ali tako se priroda nije postarala i za produženje čovečan-

skog roda. Ona je sazdalačoveka naga, nežna, lomna, bez oružja, ne-
vina.

PANURGIJE: Sazdala ga je kao živinče, ne kao biljku, živinče rođeno za
mir, ne za rat, rođeno da uživa u čudotvorstvu tolikih plodova i da
ima vlast, i to mirnim putem, nad svim životinjama.

PANTAGRUEL: Sad se pojavljuje i umnožava opakost među ljudima. Po-
sle gvozdenog doba zemlja se daje na stvaranje kopriva, čkalja, trnja
i svega među biljkama što se buni protiv čovečjeg roda.

PANURGIJE: S druge strane sve životinje oslobodiše se čoveka i zajednički
se zaveriše da ga ne služe. Tako je čovek hoteći da zadrži pritežanje i
prevlast morao da se naoruža.

PANTAGRUEL: Tako mi one guske Titiringuske, otkako su udarile ove po-
slednje kiše toliko si mi se propametio, kao da si celu svetsku premu-
drost kašikom popio.

PANURGIJE: Samo pogledajte kako je priroda čoveka nadahnula da se od-
brani i šta je čovek najpre zaštitio?

PANTAGRUEL: Ne umem to kazati!
PANURGIJE: Tako mi Boga kome se molimo – to su mošnje! Gospar Pri-

jap poso vrši, ne moli je – pošto svrši! Dakle, ko hoće da govori pra-
vilno, ne sme sad reći, kad pošalju ludu, to jest „slobodnu krticu“ na
vojsku: „Čuvaj, Stevo, ćup sa vinom, a to je ćupa“, većima da kaže:
„Čuvaj, Stevo, ćup sa mlekom“ – taj ćup, zna se, to su mošnje.

PANTAGRUEL: Tako mi svih paklenih vragova!
PANURGIJE: Jer ako glava propadne, samo je osoba propala, a propadnu li

mošnje, ode cela čovekova priroda. To je podstaklo ljubaznost Kl.
Galena lib. I De Spermatae, da hrabro zaključi da je bolje...
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PANTAGRUEL: To jest, da je manje zlo – nemati srce nego nemati spolni
organ. Jer u njemu je, veli, položena, kao u svetom hranilištu, klica
koja održava ljudski rod.

PANURGIJE: Tako je, mudonjo moj! Valjani i vrsni Justinijan zbog toga i
smatra da se najviše dobro nalazi u kitama i nakitnjacima.

2.

PANTAGRUELSKO UDVARANJE PRVO

BUDVANIN: Osjetišmiris?
BUDVANKA: Aha. Neko nešto negde peče.
BUDVANIN: Ima neka fastfudara iza ćoška. A, ne. Da ne povjeruješ! Pa to

ovi peku meso. Peku stvarno meso. Peku na našočigled...
BUDVANKA: Pa šta. Nije to prvi put da vidim na pozornici. „Muške stva-

ri“ u Ateljeu 212 – pekli su jaja sa slaninom, u Buljanovoj predstavi
„Džez“ su kuvali neku paštu, u novosadskoj predstavi kuvali riblju
čorbu, neki njihov riječni brudet. Ihahahaj. Da smo živi i zdravi! Ima
toga mnogo. I kuva se i peče se i jede se u mnogim i mnogim pred-
stavama. I kuvano, i pečeno, i bareno, i dinstano, i sjeckano. Na hi-
ljade načina ždere se i na pozornici. Ako bi pažljivo pročitao Ćirilova
našao bi popis, jelovnik sa scene. Ne može biti da to nije obuhvatio u
svojim tekstovima.

BUDVANIN: Jedu izistinski, žvaću, stvarno? Da izvineš, ima li to jestivo
na sceni kakvog smisla ili je to neko foliranje?

BUDVANKA: Ne bih umjela tačno da kažem. Ali svakako da i ti mirisi po-
nekad igraju. Negde sam to čitala, kod nekog pozorišnog kritičara.

BUDVANIN: E, jebi ga, da oprostiš. Ti čitaši kritiku. Za mene kultura ne
postoji. Te stranice u novinama preskačem. Obavezno. Idem pravo
na sport. Eventualno, politika. Oće li biti rata i ta sranja.

BUDVANKA: A ja opet preskačem sport. Da! Igra sve – miris lavande, mi-
ris tamjana, buđi, mačje mokraće. Sve.

BUDVANIN: A je li? I miris hrane, miris soli? I znoj. Je li? Ma daj ne zaje-
bavaj, časti ti.
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***
PANURGIJE: Gospo, bilo bi veoma korisno za celu državu, slatko i prijatno

za vas, potrebno za vašrodoslov i mene da vas moja pasmina opaše,
verujte mi, iskustvo će vam to pokazati.

KAPETANICA: Vucite se i da mi se nikad niste na oči pokazali, jer malo
treba da naredim da vam odseku i noge i ruke.

PANURGIJE: Pa, šta! Nek mi odseku i noge i ruke, samo da se malo prove-
selimo i da udesimo onu svirku, a ovde je meštar Joca četvrtak, taj
ume tako da vas razigra, da će vas od te igre proći žmarci do srži ko-
stiju. On je ljubazan, zna da pronađe svakojaka milovanja pred ula-
zom i dužslabina, da vam posle toga ostaje samo da se stresete.

KAPETANICA: Tornjajte se bezobrazniče! Ako kažete samo jošjednu reč,
zvaću u pomoćpa će vas premlatiti.

PANURGIJE: Ehaj! Niste vi tako zli kao što kažete, ili me je vaše lice isuvi-
še prevarilo, jer pre bi se zemlja na nebo uznela, a visoko nebo u po-
nor strovalilo! I pre bi se ceo poredak u prirodi pokvario, no što bi u
tako velikoj lepoti i gizdavosti kao što je vaša, bilo i trunke zlobe i
pakosti. Kaže se za lepe žene: što je lepša žena, hladnija no stena. Ali
to je rečeno za lepotice prostakuše. Vaša je lepota toliko prevashod-
na, toliko naročita, toliko nebeska, da je priroda nju stavila u vas kao
uzor, da nam pokaže šta je kadra učiniti kad uloži svu svoju moći
sve svoje znanje.

KAPETANICA: Budalo bezobrazna, ko vam dade pravo da mi tako govori-
te?

PANURGIJE: Vama bi Paris morao da dosudi zlatnu jabuku, ne Veneri, ne
Junoni, ne Minervi, jer nikad Junona nije imala te velepnosti, Miner-
va te premudrosti, Venera te gizdavosti, kao što ih vi imate.

KAPETANICA: O bogovi i boginje nebeske!
PANURGIJE: Srećan li je onaj kome dozvolite blagodet da vas grli, da vam

lice ljubi, da svoju slaninu o vašu slaninu trlja! Gospoda mi Boga, ja
ću biti taj, vidim dobro, jer većme ona mnogo voli, znam da su mi to
suđaje dosudile! Dakle, da ne gubimo vreme, trpaj, guraj, a noge pre-
ko nogu! (Hoće da je poljubi, ona hoće da zove upomoć) Gospo, pri-
čekajte ovde, dovešću ih ja sam, ne trudite se!



Kњижевни преглед 3

266

3.

MIŠLJENJE JEDNOG LUDAKA O BRAKU,
USTANOVLJENO NAKON NEMILOG ZBITIJA PRED

PEČENJAROM KOJE BI SE MOGLO SMATRATI
UVODOM U DOCNIJA SUKOBLJAVANJA

(Nailazi Tribule, pariski ludak i gospodin, koji je celo vreme bio pri-
sutan, ali zabavljen posmatranjem, upornim, ispitivačkim zagleda-
njem publike)

ZNAJŠA (Jede halapljivo hleb, udišući miris pečenja, lagano s uživanjem.)
HUKABUKA: (Gleda, gleda)
ZNAJŠA: (Pošto je pojeo i poslednju mrvicu, ustaje polagano.)
HUKABUKA: (Uhvati ga za kragnu.) E, nećeš, govance ti tvoje nikud! Ba-

rem dok ne platišmiris od mog pečenja!
ZNAJŠA: Ja ti nisam pečenje ničim oštetio, ništa tvoje nisam uzeo. I ne

znam onda po čemu sam ti dužan da išta platim.
HUKABUKA: Ima da platiš, na licu mestu, inače teško tebi.
ZNAJŠA: Slušaj ti! Miris o kome je ovde rečizlazi iz pečenja, je li tako?
HUKABUKA: Jakako.
ZNAJŠA: Rečeni miris i ovako i onako iščezava. I nikad se nije čulo i vide-

lo u Parizu da se na ulici prodaje miris od pečenja.
HUKABUKA: Ali miris mog pečenja nije obavezan da hrani Pantagruelove

izelice. I zato ću ti ja sada sve zube izbiti ako mi ne platišono što si
dužan!

ZNAJŠA: (Pripremi svoju batinu za odbranu.) E, ajd da i to vidimo!
HUKABUKA: Slušaj ti golo govno!
ZNAJŠA: Ako te zvrcnem, pa te brcnem!
HUKABUKA: Obesiću te za mošnje!
(Nailaze Panurgije, Pantagruel i brat Jovan)
PANURGIJE: O čemu se ovde radi?
TRIBULE: O nadoknadi za miris od pečenja.
BRAT JOVAN: Osetljivo pitanje.
PANTAGRUEL: I jeste da znate.
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PANURGIJE: Za to treba imati nos.
HUKABUKA: Evo, hoćešli da našu zađevicu poverimo ovom plemenitom

Tribuleu?
ZNAJŠA: Hoću, krvi mi božje!
TRIBULE: Dakle, dok nisam izdakleo, da čujem oko čega ste se podžave-

ljali.
HUKABUKA: Ovaj ovde Pantagruelov prijaško je jeo hleb.
TRIBULE: Svako u Parizu ima pravo da jede svoj lebac, ako ga ima.

***
BUDVANIN: Što pominje Pariz kad smo u Budvi?
GLAS OSVEŠĆENOG GLEDAOCA: Ćuti, budalo neopevana!

***
HUKABUKA: Ali je on jeo hleb udišući pritom miris mog pečenja!
TRIBULE: A, to većne miriše na dobro! Znajša, dajde mi jedan srebrnjak!
ZNAJŠA: (Pruži mu jedan novčić)
TRIBULE: (Metne ga na rame) Da vidimo da li je ispravne težine. (Zvecka

njime u šaci leve ruke.) Da nije jeksik!(Metne ga pred zenicu desnog
oka) Da vidimo da li je dobro iskovan! (Zatim zvekne nekoliko puta
novcem o tezgu) Hm...hm...sud objavljuje da je strana koja je jela
hleb na mirisu od pečenja, stranu koja je posedovala miris pečenja is-
pravno platila zvekom svog novca. Pomenuti sud naređuje svakome
da se povuče u svoje svakište bez parničnih troškova.

HUKABUKA: O ovom će se suđenju tek čuti!
ZNAJŠA: Tornjaj se, Čemerljutičina Halabuko!
PANTAGRUEL: Ova presuda pariske budale toliko mi se čini pravičnom.
PANURGIJE: Izvanredna je.
BRAT JOVAN: Sumnjam da bi pravnički mogla biti bolje izvedena kako od

strane Vrhovnog suda, tako i od strane najvišeg duhovnog suda u Ri-
mu.

PANTAGRUEL: Prema tome, ako hoćete savet, a vi pitajte budalu.
PANURGIJE: Duše mi hoću. Hoću da našem savetovanju o braku predseda-

va kakva vrhovna sakaluda.
PANTAGRUEL: Ovaj mi se Tribulečini propisno lud.
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PANURGIJE: Luda u pravom i punom smislu te reči.
ZNAJŠA: Luda kobna, luda po prirodi, nebesna luda, radosna luda.
BRAT JOVAN: Luda visokog zvukoreda, naćefleisana luda, luda iz đubrov-

nika.
PANTAGRUEL: Herojska luda, genijalna luda, predodređena luda.

***
BUDVANIN: Kad bih ja počeo da nabrajam vrste ludaka koje poznajem... I

to ne samo na lokalnom nivou.
BUDVANIN: Pođi od samog sebe...
GLAS OSVEŠĆENOG GLEDAOCA: Niste duhoviti ni malo.
BUDVANIN: Počeo bih od ovog, neidentifikovanog ludaka...

***
PANURGIJE: Originalna luda, odana luda, luda potpuna.
BRAT JOVAN: Vladičanska luda, monaška luda, doktorska luda, luda sve-

višnja.
ZNAJŠA: Luda transcedentna, luda metafizička, kategorična luda.
PANTAGRUEL: Luda svečana, luda zabavna, luda gejačka, prolazna luda.
PANURGIJE: Luda mudata, luda dobrom kitom zakićena, luda naburena.
ZNAJŠA: Luda opunomoćena, luda sa proserom, luda sa ludačkom pali-

com.
BRAT JOVAN: Luda pod rukovodstvom, luda zastarela, luda titularna.
PANURGIJE: Hajdmo bez odlaganja. Očekujem da nam on kaže na šta da

se odlučimo.
BRAT JOVAN: Da li je on zaista lud, kao, bože me prosti, kupus s jabuka-

ma? Da proverimo. Gospodine Tribule, gospodine Tribule... može
jedno malo savetovanjce?

PANURGIJE: (Predaje mu darove – drveni pozlaćeni mač, ćemerčićod kor-
njačinog oklopa, bocu vina, nekoliko jabuka.)

TRIBULE: (Opasa mači ćemer, pojede malo jabuka, popije sve vino.)
PANURGIJE: Veleštovani Tribule, čini mi se da sam stasao za brak. Da li

da se odvažim na taj čin?
TRIBULE: (Odalami ga pesnicom među pleća, metnu mu bocu u ruke, zvrc-

nu ga svinjskim mehurom po nosu i klimajući jako glavom.) Bog pa
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Bog ludače-besomučniče, čuvaj se crnorisca, rožićešu gajde iz Bi-
sansea!

(Povuče se iz društva, lupkajući i igrajući se ludačkom palicom.)
PANURGIJE: Štovani Tribule, jošsamo jednu sitnicu...
TRIBULE: (Pripreti drvenim mačem i ode.)
PANURGIJE: E, pa na čemu smo. Lep mi je odgovor dao. Da je lud to niko

ne spori, ali je jošluđi koji mi ga je preporučio, a najluđi ja koji sam
mu i misli svoje poverio.

PANTAGRUEL: Time se cilja bašna mene.
BRAT JOVAN: Nemojmo se uzrujavati.
ZNAJŠA: Pogledajmo šta je rekao i šta je činio.
PANURGIJE: Primetio sam štošta.
PANTAGRUEL: I to su tajne goleme.
PANURGIJE: Ne treba se zaista čuditi što Turci poštuju takve ludake kao

musafije i proroke.
PANTAGRUEL: Reče da ste ludi. Kako ludi? Luda besomučna koja pod

stare dane hoće da se veže brakom i padne u njegov jaram.
BRAT JOVAN: Kaže vam: „Čuvaj se kaluđera“. Časti mi, neki će vam ka-

luđer namestiti rogove. Biće prevara besramna i uveliko sablažnjiva.
Zar to da doživite da vam bračnu ložnicu oskrnavi i okuži jedna kalu-
đerština.

***
BUDVANIN: Hoho! Da to ovi ne nišane na naše, bože me prosti...
BUDVANKA: Ne budi profan! To je tako bilo otkako je hrišćanskoga sveta

i veka!
GLAS SAVESNOG GLEDAOCA: Tišina, bre, primitivci!
BUDVANIN: Ih, kad bi mogo da procjenim odakle se javlja ovaj što brek-

će...

***
ZNAJŠA: Sem toga, kaže da ćete rožiti u gajde iz Bizansea. Gajdaš, istina,

roži u gajde, ali u vašem slučaju to se odnosi na rogove koje ćete po-
neti. Hoće da kaže, oženićete se ženom bez trunke pameti, punom dr-
skosti, lajavicom i ružnom dozlaboga, kao prave pravcate gajde.
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PANTAGRUEL: Sad obratite pažnju i na ovo: mehurom vas je po nosu
zvrcnuo, pesnicom u leđa udario. Znači, ona će vas po labrnji tući i
za nos vući, a i potkradaće vas.

PANURGIJE: Sasvim suprotno! Ne da ja bestidno sebe hoću da smatram iz-
van ludosti i ludila! U tome sam zabranu rođen i ne mislim da mičem
odatle. Lud je vasceli svet! Solomun kaže: broj ludaka je beskona-
čan. Ta ja bih bio besomučna luda, kad se, lud budući, ne bih ludom
smatrao. To i jeste ono što broj mahnitih i besomučnih čini besko-
načnim. Samo, sve što je rekao Tribule ide meni u prilog.

BRAT JOVAN: Ajde, de.
ZNAJŠA: Jes, jes.
PANTAGRUEL: Rekao je crnorisca...
PANURGIJE: A mislio je na vrapca! Naravno, u prenosnom smislu, na

vrapca tamne boje. Njega će mi žena voleti, on će joj omiliti, kao
onaj vrabac Katulovoj Lezbiji!

PANTAGRUEL: Rekao je da će ona biti sa sela ...
PANURGIJE: Sa sela, dabome! Štaviše i vesela kao gajde iz Solijea ili Be-

zansoa, a moram kazati da je Tribule tačno pogodio moju narav i mo-
ja unutarnja čuvstva. Ja ti volim one raščupane seljanke i čobanke,
čija stražnjica miriše na majčinu dušicu, volim ih više nego dvorske
gospe u raskošnim haljinama, što svaku rupu i rupicu blagovonjem
namirišu. Više se meni svidi kad prdi prdaljka na geačkim gajdama,
no kada jeknu i leleknu leuta i dvorska violina.

PANTAGRUEL: Zvrcnuo te je po nosu...
PANURGIJE: Pa to znači one sitne šale između moježene i mene kaošto je

uvek slučaj sa mladencima...
PANTAGRUEL: Tvoje reči mirišu na pelene, dragi moj! Pre nego što puk-

ne zora pući će ti pred očima. Ta, odluči većjednom da l se ženišil
ne ženiš.

(Ponovo dolazi.)
TRIBULE: Zaljubljenog tuku muke svake

Nesreća mu ne skida se s jake.
Oženjen je srećniji sto puta
Panurgije ne staj na po puta.

Završio sam. Pljeskajte mi! Valete et plaudite!
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***
BUDVANIN: Pauza? Nije ovo tako ni loše. Pametna zajebancija. To je neki

našpisao?
BUDVANKA: Fransoa Rable. Francuski pisac.
BUDVANIN: Izgleda kao da je pisano danas, za nas.
BUDVANKA: Da. Kod njega kažu da ima tog primitivnog dokumentari-

zma. Za njega je Volter rekao da je pijani filozof koji piše samo za
vreme pijanstva!

BUDVANIN: Pa lepo ga je udesio. Je li pisao i drame?
BUDVANKA: Mislim da nije.
BUDVANIN: Pa kako onda mogu da nude za pozornicu.
BUDVANKA: To je dramatizovan roman. U stvari, ako se ne varam, to je

samo dio iz treće knjige. Drama je napisana po motivima.
BUDVANIN: Ne petljam se ja ni u kakve motive. Ja samo o tome znam ko-

liko iz novina. Ono kad napišu: „motivi gnusnog ubistva jošnisu raz-
jašnjeni“. A što to znači, ubi me ako znam! Pa ko je to radio. Taj Ra-
ble?

BUDVANKA: Rable je živeo u šesnestom veku..
BUDVANIN: A ko je to onda uradio? Glumci? Onaj glavni, onaj ćuk?
BUDVANKA: Nije. Ne znam. Neki naš, savremenik. Ali nije sigurno neko

koga ti poznaješ...
BUDVANIN: A što znam ja...
BUDVANKA: Inače, teško ko da se usuđuje da Rablea postavlja na pozor-

nicu. Koliko je meni poznato, slovenci su to radili, skoro. Pričao mi
neki Kos...

BUDVANIN: Kako reče jadna:Ćuk?
BUDVANKA: Ne. Kos.
BUDVANIN: A neka tica jeste. Sjedio je ovdje u Budvi, kod Ivice u Godou

neki Kos. Ja sam ga prebača na Školj, barkom. Ne jednom. Znašli ti
ko je sve, jadna, ranije dolazio u Budvu? A da ti kažem, nije ovo tako
dosadno. No, ja se nadam i nekoj akciji ođe. Ne vjerujem da će do
kraja stalno da se nadjebavaju o tome da li da se ženi, ili ne ženi. Ali
ne kažem, dobro je. Smiješno.

BUDVANKA: Prevod Stanislava Vinavera je ono što tebe privlači! Taj pre-
pev je takve vrste da ide do najvećih dubina duha prostoga naroda.
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To se to tebi toliko dopada! Taj spoljni sloj, taj jezički omotač! Baš
vas brđane mnogo zanima suština.

BUDVANIN: Samo kad ste mi vi dolje mnogo umniji. Ako si živjela u Beo-
grad, ko da si cijeli svijet viđela.

BUDVANKA: Tišina. Nastavljaju.
BUDVANIN: Šteta, zapričasmo se te ne smotrih onog neidentifikovanog

pametnjakovića.

4.

PANTAGRUELSKO UDVARANJE DRUGO

PANURGIJE: (Klekne )Gospo, toliko sam u vas zaljubljen da ne mogu ni
da mokrim ni da balegam. Ne znam kako vi o tome mislite, kud će
vam duša, ako mi se šta desi?

KAPETANICA: Idite, to nije moja briga. Pustite me da se molim bogu.
PANURGIJE: Ali, molim vas, odgonetnite mi ovu zagonetku: (peva)

Klimen klima, penda zja,
Klimen pendu lependa!

KAPETANICA: Ne znam, i ne zanima me šta je to.
PANURGIJE: E, to vam je isto kao i ovo: (peva)

Sateram ti gvozden klin
u tvoj lepi šećer-mlin!

A sad molite Boga da mi da ono što vaše blagorodno srce želi, i dajte
mičaskom te brojanice, ako boga znate!

KAPETANICA: Evo vam ih, i ne mučite me više.
PANURGIJE: (Izvadi brtivicu, odseče brojanice i ponese ih.) Treba li vam

moja britva?
KAPETANICA: Ne, zaboga, ne!
PANURGIJE: Samo da znate vama je na raspolaganju, i glavom i bradom, i

sobom i drobom!

***
BUDVANIN: Ja bi reko da tu ima neki seksualnih aluzijica.



Рукописи

273

BUDVANKA: A što bi ti, jadan, drugo mogao i da misliš.
GLAS OSVEŠĆENOG GLEDAOCA: Nepodnošljivi ste!

5.

NEMAR JEDNOG OKLOPNIKA

KAPETAN HUKABUKA: Davaj, gospo, oklop! Požuri! Kralj se sprema na
krajinu.

KAPETANICA: Ašta je sa starim oklopom, nije se valjda izlizao?
KAPETAN HUKABUKA: Zarđo je. Nije se ratovalo godinu dana.
KAPETANICA: Nije, nego ti se koža na trbuhu mnogo udaljila od bubrega!
KAPETAN HUKABUKA: Ne toroči. Pomozi. Krajina me čeka.
KAPETANICA: Crni čoveče, dobro si se oklopio. Jedino o žezlu našeg bra-

ka nisi vodio računa.
KAPETAN HUKABUKA: Ćut, šta se tu oko njega motaš.
KAPETANICA: Morao si ga bolje zaštititi. Vidi, samo si ga ovlašpokrio

pancir košuljom. Natakni mu onaj šlem od megdana što se zaludu va-
lja po ostavi.

(Peva)

Sav oklopljen na vojsku se sprema
Samo onom, ah, zaštite nema!
Naoružaj moj maleni vraže
Onočim se sve nevolje blaže!
Takav savet ko sme da prekori!
Ta svaka se za najdraže bori,
Dala sam mu savet vrsni
jer se bojim za zalogaj mrsni!

***
BUDVANIN: Al mu ga otpjeva, svaka čast. Đe da nađem jednu takvu i ja,

da mu pjesme poje!
BUDVANKA: Bolje bi ti bilo da potražištamo u tim tvojim brdima neku

narikaču. Da ga čestito ožali.
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GLAS SAVESNOG GLEDAOCA: Nesnosno, zaista ovo postaje nesnosno.
Ti komentari, to dobacivanje, neumesno...

6.

PREGOVORI RATNI I SNOVI RATNIČKI

(U dvoru Čemer Ljutice. Ulazi Znajša okićen maslinovim granjem)
ZNAJŠA: Gospodaru, da bismo prekinuli raspru i izbili vam iz ruku svaki

izgovor da ne možete da se vratite starom savezu našem, mi vam,
evo, vraćamo pogače zbog kojih je nastala svađa. Pride dajemo i sre-
brnjak za miris od pečenja.

ČEMER LJUTICA: Iskijaćete vi za ovo i imaćete posla s nama!
ZNAJŠA: Gospodaru, samo je pet tucadi pogača uzeto sa naše strane i svaka

je plaćena gotovim novcem, ne zveketom, ali mi toliko volimo mir
da vam sada vraćamo pet dvokolica!

ČEMER LJUTICA: Vratićemo mi vama milo za drago, to dobro znajte!
ZNAJŠA: Osim toga, ovom vašem Hukabuki, koji kaže da ima najviše raz-

loga da se žali poklanjamo dvokolicu pogača na maslu najboljem, sa
žumancima, krasnim šafranom i odličnim začinima, plus sedam stoti-
na hiljada filipnjaka i majur u Pomardjeru oslobođen svih dažbina.
Evo mu i hrisovulja. Pa tako vam Boga, živimo odsad u miru i slozi.
Povucite se veselo u svoje zemlje, ostavite ovo mesto na koje nikaka-
va prava nemate i budimo kao pre.

ČEMER LJUTICA: Poruči ti, govnaću, svojem gazdi koji greje muda po-
kraj vatrice da će Čemer Ljutica da vas nauči kako se tuđe pogače je-
du.

HUKABUKA: I kako se miris tuđeg pečenja plaća. Odlazi odavde smesta!
ZNAJŠA: Pre nego što me vaša paščad pojure, dozvolite da vam pročitam

poruku čestitog Pantagruela.
ČEMER LJUTICA: Da l da saslušamo tu baljezgariju preispoljne pijandure?
HUKABUKA: Ded gospodaru, dopusti da se malo razonodimo.
ČEMER LJUTICA: Onda čitaj, klinkure Pantagruelov!
ZNAJŠA: „Kakav te bes danas spopao da prekršišsavez, prijateljstvo noga-

ma zgaziš, pravo svako prenebregneš, dušmanski upadnešu zemlje
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prijateljeve, a da te ni on ni njegovi nisu ni oštetili, ni rasrdili ni iza-
zvali? Gde je tu vera? Gde zakon? Gde razum? Gde čoveštvo? Gde
strah Božiji?... Ako je trebalo tvoja kuća da se ruši, zar da u svom ru-
šenju padne ognjište onoga koji ti je dom ukrasio? To je tako izvan
međa razuma, toliko od zdrave pameti da to ljudski um s mukom mo-
že zamisliti. Stranci tome verovati neće pošto vide i osvedoče se, i
budu načisto da ništa nije sveto ni čestito onima koji su se otpadili od
Boga i od razuma i pošli za svojim izopačenim strastima. Kraj svega
toga krajinu podići neću, dok ne okušam svako sredstvo i svaku ve-
štinu da se do mira dođe“, eto tako ti poručuje čestiti Pantagruel.

ČEMER LJUTICA: Čuste li vi ovo kadgod?
KAPETAN HUKABUKA: Ovi nikogovići uhvatili su grdan strah. Tako mi

gospoda Boga, Pantagruel se živ usrao, taj drevni pijanac! I pogledaj-
te koga je poslao da pregovara?

***
BUDVANIN: Što? Bašjedna lijepa, mirotvoračka poruka.
BUDVANKA: Ćuti! Prati!
BUDVANIN: Ma neće biti ništa. Nema tu akcije, samo trućaju.

***
KAPETAN HUKABUKA: I ko da pregovara? Ovaj alavi Znajša kojeg je

onomad luda branila! Nije njihovo da ratuju nego da boce iskapljuju.
Smatram da treba zadržati i pogače i novac, pa hitno da se utvrdimo
ovde i nastavimo kako smo počeli.

ČEMER LJUTICA: Znaju li oni uopšte s kim imaju posla?
KAPETAN HUKABUKA: Drže li oni vas za takvog zvekana da vam usta

zapuše s nekoliko pogača? Kažide mi korisniče mirisa tuđeg peče-
nja? Miči se odavde!

ČEMER LJUTICA: Eto, tako ti je to. Budi dobar, budi prisan pa ćete sma-
trati ni za šta.

KAPETAN HUKABUKA: A vi njima bejaste dobri. Maži geaka uljem, pa
da te udari u slabinu! Ne, nego, udri geaka u slabinu pa da te uljem
namaže! Tornjaj se!

ČEMER LJUTICA: E, ako je tako, tako mi svetog Jakova, biće im! Učinite
kao što ste kazali. Pozdravi mi onog iskapljivača boca!

(Znajša se udaljava.)
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***
BUDVANIN: Šteta što ovog izbaciše. Deluje razumno.
BUDVANKA: Smiri se.
BUDVANIN: Kad bolje promislim, tobože mirotvorac. U stvari, pička ku-

kavička!

***
KAPETAN HUKABUKA: Na jedno samo pažnju da vam obratim. Dosta

mršavo stojimo sa zalihama i sa onim što se baca u kljun. Ako nas
Pantagruel nešto opsedne, ja ovoga časa idem sve zube da povadim,
a toću isto da učinim i sa vašim ljudima.

ČEMER LJUTICA: Zašto da pravite krezube babe od sebe, ako boga znate
KAPETAN HUKABUKA: Dosta će nam biti i tri zuba, da pojedemo ono

što imamo.
ČEMER LJUTICA: Ni brigeša. Biće i suviše da se pod zub metne. Uosta-

lom, jesmo li ovde da jedemo ili da ratujemo?
KAPETAN HUKABUKA: Da ratujemo, zaista, ali puna trba tanac pravi. A

gde glad vlada snaga strada!
ČEMER LJUTICA: Koješta. Brbljanje! Zaklon je samo iza zastave, para sa-

mo od konja, zveka od pancira. Da čujem ratni plan.
HUKABUKA: Gospodaru, mi smo vas danas proglasili vladarem najhrabri-

jim, vitezom nad vitezovima, kakvoga nije bilo od smrti Aleksandra
od Makedonije!

ČEMER LJUTICA: Pokrij se! Pokrij se!
HUKABUKA: Hvala gospodaru. Evo šta činiti valja. Ovde ostavite nekog

kapetana, sa šačicom ljudi, da čuva zamak. Onda delite vojsku na-
dvoje, što se bolje može. Jedna polovina baciće se na Pantagruela i
njegove ljude. Oni će ga odmah potući do nogu. Tu ćete zgrnuti nov-
ce na hrpe jer ta uštva ima para.

ČEMER LJUTICA: Uštva, uštva! Dobro kažeš, jer plemeniti vladar nikad
prebijenog marjaša nema. Paru na paru gomila samo ko je niko i ni-
šta.

HUKABUKA: Druga polovina vojske udara na Onis, Sentonž, Perigor, Me-
dak i Elan...Španija će se predati jer to su puki dembeli. Pa ćete proći
Sibilinim moreuzom i tu ćete dići dva stuba veličanstvenija od Her-
kulovih, za večni spomen svoga imena, a taj moreuz da se odsad zo-
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ve More Čemer Ljutice. Sad, čim se prođe More Čemer Ljutice, Bar-
barosa vam se odmah predaje u sužanjstvo...

ČEMER LJUTICA: A ja ću ga pomilovati...
HUKABUKA: Dakako, samo da se pokrsti. Pa onda nastavljate osvajanja –

Tunis, Alžir, Bon, Koronu. Idući dalje uzimate Majorku, Minorku,
Sardiniju, Korziku i druge otoke Mora ligurijskog. Skrenućete ulevo,
uzećete pod okrilje Đenovu, Firencu, Luku, pa zbogom, moj Rime!
Ah, jadni Papa, većod straha premire!

ČEMER LJUTICA: Taj neće dočekati, bog i bogme, da mu papuču polju-
bim!

***
BUDVANIN: Au...
BUDVANKA: I ja kažem, neće to na dobro ispasti.

***
HUKABUKA: Kad Italiju zauzmete, evo Napulja, Kalabrije, Apulije, evo

Sicilije, sve smo ih do gole kože porobili, i Malta je s njima.
ČEMER LJUTICA: Išao bih rado u Loretu.
HUKABUKA: Nikako! To pri povratku. Sad uzmite Kipar, Rodos, Kiklad-

ska ostrva. Neka bog sačuva Jerusalim, jer gde sultan s vašom silom i
dikom da se uporedi.

ČEMER LJUTICA: Nije druge, tu valja da gradim Solomonov hram.
HUKABUKA: Ne. Jošnije vreme za to. Nemojte biti tako žustri u svojim

pothvatima. Zar ne znate šta je kazao Oktavijan Avgust? Festina len-
te. Prvo i prvo ima da se zauzme Mala Azija, Karija, Likija, Pamfili-
ja, Kiklija, Lidija, Fregija, Mezija, Betunija, Harazija, Stalija, Samar-
gija, Sasvasra, sve do Eufrata.

ČEMER LJUTICA: Vere mi, zabrazdismo, poludesmo. Ej jadna moja voj-
sko.

HUKABUKA: Šta to kažete?
ČEMER LJUTICA: Šta da pijemo u toj pustoj pustinji?
HUKABUKA: Ni brigeša vas, većsmo dali potrebna naređenja. U Sirij-

skom moru stoji devet hiljada i četrnaest velikih galija, natovarenih
najboljim vinom na svetu.

ČEMER LJUTICA: Ono jeste, ali nije sveže.
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HUKABUKA: E nije nego! Kad si neko i nešto, kad nisi sitna riba pljucka-
vica morašmalo i da se pomučiš. Neka je hvala Bogu da ste vi i vaši
ljudi stigli, zdravi i čitavi do reke Tigra.

ČEMER LJUTICA: A šta radi onaj deo vojske što je potukao onog drevnog
vinosrka Pantagruela?

HUKABUKA: Ne sede ni oni skršetnih ruku. Uzeli su Bretanju, Normandi-
ju, Flandriju, Holandiju, prešli Rajnu, raspolovili Švajcarce i
landsknehte, pa jedan deo većukrotio Luksmeburg, Šampanju, Savo-
ju do Liona. Iskupili su se u Češkoj pošto su opljačkaliŠvapsku, Vir-
temberg, Bavarsku, Austriju, Moravsku i Štajersku. Posle toga osvo-
jiše Švedsku, Daniju, Gotsku, Grenland, Škotsku, Englesku i Irsku.
Odtale ploveći morem peskovitim preko Sarmata pobediše i ukrotiše
Prusku, Poljsku; Litvu, Rusiju, Vlašku, Transilvaniju i Mađarsku,
Bugarsku i Tursku i stigoše u Carigrad.

***
BUDVANIN: A nas opet nigde
BUDVANKA: Nema ni Hrvata.
GLAS OSVEŠĆENOG GLEDAOCA: Idioti, pa to je šesnaesti vek!
BUDVANKA: Ali Budua je postojala i na karti ucrtana.
BUDVANIN: Ćuti, važno je da nema ni Srba.

***
ČEMER LJUTICA: Hajdemo, potecimo k njima! Žurim se, hoću da budem

car od Trebizonde! Hoćemo li da pomlatimo sve one Turkešanje, svu
onu paščad Muhamedovu?

HUKABUKA: A što, dovraga, da to ne činimo? Njihova imanja i zemlje,
daćete onima koji su vas časno služili i dvorili.

***
BUDVANIN: Da ga ovi malo ne prećeraše? Da ne bude posle, govor mr-

žnje, ovo ono. Nije li ovo uvredljivo...
BUDVANKA: Politički nekorektno? To si hteo da kažeš.
BUDVANIN: A što ja znam...
BUDVANKA: Nema to veze. To je tekst iz šesnaestog veka.
BUDVANIN: Znam. Ipak...
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***
ČEMER LJUTICA: Sve me strah da ovaj pothvat ne liči na lakrdiju s lon-

cem mleka, pomoću kojeg se neki čizmar u snu obogatio, pa razbio
lonac i ostao bez ručka. Koji će vam đavo sva ta osvajanja? Čemu
vode svi ti poslovi. Čemu sva mora da se prokrstare?

HUKABUKA: Eto čemu, da se do mile volje naodmaramo, čim se vratimo.
ČEMER LJUTICA: Ako se pak nikad ne vratite, jer taj put je dug i opasan,

zar nije bolje da se odmah odmaramo, ne izlažući se tim nesigurnim
poslovima.

HUKABUKA: De, de! Tako mi Boga što ste vi neki sanjar i glavomućkalo.
Zar da se sakrijemo kraj ognjišta i vreme provodimo sa gospama bi-
ser nižući ili predući kudelju na predivu. Ko ne zapne kereći, ni konja
ni mazgu neće steći – kazao je Solomun.

ČEMER LJUTICA: A ko traži veće, izgubi i ono iz vreće – kazao je Mal-
kon. Au, dosta! Pređimo preko toga! Samo te proklete Pantagruelove
galije, od njih nešto zebem!

HUKABUKA: Sitnica! Poslaćete Moskovljanima malo naredbice, i ti će
vam za tren oka postaviti na noge četiri stotine pedesethiljada boraca,
sve na izbor junake! Učinite vi mene svojim doglavnikom, ja ću sva-
kome pokazati! Grizem, kidišem, udaram, hvatam, ubijam, za boga
ne znam!

ČEMER LJUTICA: Hajd, hajd! Ubedio si me. Brzo sve da se spremi! Ko
me voli za mnom!

***
BUDVANIN: Jesi čuo, potkačiše i Ruse...
BUDVANKA: Ama, ne razumiješti to.
BUDVANIN: Kontekst? E, znaššta, zabolje me...Oni će da pošalju naredbi-

cu Rusima...
GLAS OSVEŠĆENOG GLEDAOCA: (Vrlo glasno, razdražljivo) Zaista,

ovo je neizdrživo. Molim vas, postoji li ovde neki red! Obezbeđenje!
REDITELJ/PANTAGRUEL: Draga publiko, izvinjavamo se. Prinuđeni smo

da prekinemo predstavu. Zaista, vi ste za to najmanje krivi. Naime,
organizator nije ispunio uslove koje smo prethodno dogovorili. Teška
srca, zaista teška srca, donosim u ime glumačkog ansambla ovu odlu-
ku. Bio je dogovor da publika bude na pristojnoj distanci, da se utiša
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muzika. Ovim grubim upadima gubite najviše vi, draga publiko. Na
stranu što je oskrnavljena i pozorišna umetnost, što se udara na do-
stojanstvo glumačke profesije. Mi Vam obećavamo, da, aka, kada...

(Različiti komentari, komešanje, galama. Dopiru odlomci primedbi:
„Sram ih bilo“, „Nemoj tako, nisu oni krivi“. „Ne, no je kriv moj po-
kojni Joko“, „Ja sam kriv“, „Sve je to politika“, „Šljam tezgaroški“,
„E, zapamtiće mene Budva“, „Jesam li ti govorila“, „Meni se piški“,
„Moraju nastaviti“, „Imaju obavezu“, „Jok, bre“, „Neki kažu da ih
nisu platili“ itd.
Na sceni glumci skidaju delove kostima. Binski radnici se pojavljuju
na sceni, pomeraju elemente dekora. Tonac skida slušalice, Inspici-
jent unezveren, Sufler odlaže primerak teksta, itd...)

GLUMAC/PANURGIJE: Zaista, u dupetu poserice govana uvek dosta! Ne-
će nas oprati ni Dunav ni Sava.

GLUMICA/KAPETANICA: U more sinje. Ne gine nam.
GLUMAC/PANURGIJE: Možešli da zamislišnaslove u sutrašnjim novina-

ma...
REDITELJ/PANTAGRUEL: Ko jebe novinare. Dosta mi je svega. Dosta mi

je tih kompromisa. Jednom je ovo moralo da se desi.
BRAT JOVAN: Neka sam zao, neka sam proklet, ali jednom za svagda va-

lja da se ovo prekine, ovo unižavanje umetnosti.
GLUMICA/KAPETANICA: I njega si doveo u lošpoložaj. On svaki čas

treba da stigne s novcem.
REDITELJ/PANTAGRUEL: Pa šta? Zar je to najvažnije u celoj ovoj priči,

u ovom paklu?
GLUMAC/PANURGIJE: Iskreno da ti kažem: meni je važno. Itekako bitno.

Ti, oprosti, poštujem te, ali ja se svoga dela ne odričem. I ja ću da
igram.

GLUMICA/KAPETANICA: Nemamo velikog izbora. Masa će nas izgaziti.
Ne mislim fizički. Hajde da nastavimo.

REDITELJ/PANTAGRUEL: Pritisli ste me. Nemam kud. Daj znak inspici-
jentu. Jebem ti ovakav život!

(Publika se smiruje. Glasovi utihnu. Svetlosna promena i muzika nagovešta-
vaju nastavak predstave.)

REDITELJ/PANTAGRUEL: Poštovana publiko, vi dobro znate da ste naj-
važniji činilac predstave. Znamo to i mi, znamo našu plemenitu du-
žnost. I zato smo, uprkos problemima na relaciji festival- producent
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odlučili da nastavimo predstavu, nakon koje ćemo održati konferen-
ciju za novinare...

***
BUDVANIN: Sve će da svale na nas. Garant.
BUDVANKA: Neće. Publika je uvek u pravu.
BUDVANIN: E kad to čujem, dobijem osip.
BUDVANKA: Ima ono Handkeovo „Vređanje publike“...
BUDVANIN: To beše onaj veliki prijatelj Srba?

7.

SASLUŠANJE – NA RATIŠTU

(Pantagruel ispituje Hukabuku, zarobljenika iz vojske Čemer Ljutice.)
PANTAGRUEL: Prijatelju, reci istinu, i ništa ne laži, inače ćemo te živa

odrati, jer ja sam onaj koji živu decu jede. Kaži nam red i poredak,
broj i snagu vojske.

HUKABUKA: Gospodaru, neka vam je znano, u vojsci ima trista divova,
oklopljeni su tesanim kamenom. Zatim ima stošezdesettri hiljade pe-
šaka, obučenih u kožu vilenjačku, jedanaest hiljada i četiri stotine
bojnih oklopnika, trihiljade šest stotina dvostrukih topova, a bedem-
skim bacačima se broj ne zna, devedeset četiri hiljade krčidruma, ima
stopedesethiljada bludnica, lepe su kao boginje...

PANURGIJE: Evo, za mene...
HUKABUKA: Neke su od njih Amazonke, druge Lionke, opet neke pari-

zlijke, Turenke, Anževinke, Poatvenke, Normanđanke i Alemanke,
ima ih iz svake zemlje i od svakog jezika.

PANTAGRUEL: Lepo. A jel tu i vaškralj Čemer Ljutica?
HUKABUKA: Da, gospodaru.
PANTAGRUEL: To mi je dosta. De, momci- jeste li odlučili da pođete sa

mnom.
PANURGIJE: Ubio ga Bog, ko vas ostavio! Samo mi jedna stvar ne izlazi iz

glavića, hoću da kažem iz glave, ja te glave jednako brkam...
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PANTAGRUEL: A to je?
PANURGIJE: To je, kako da udesim sve one bludnice što su se tu našle ovo

poslepodne i nikad ne jeo hleba, ako svakoj ne smestim kako treba!
Šta mislišti opaki Hukabuko?

HUKABUKA: Ne bih umeo reći gospodaru.
PANTAGRUEL: Hahaha!
BRAT JOVAN: Do đavola, u Đavogradu! Tako mi boga i ja bih poneku za-

jazio.

***
BUDVANKA: Bože me prosti!
BUDVANIN: Što ima tu da se iščuđavaš....

***
ZNAJŠA: A ja! Šta ste meni ostavili? Otkako smo Ruan napustili, nisam ga

ispravio, tek samo pokoji put kad bi kazaljka stala na devet ili na je-
danaest, pa je krut, pa je ljut kao sto đavola.

PANURGIJE: Zaista? Daćemo ti najdeblje i najokruglije.
ZNAJŠA: Kako! Svi na konju da jezde, a ja da vodim magarca?! Poslužiće-

mo se ratnim pravom. Qui potest capere capiat.
PANURGIJE: Ne, ne. Veži magare za neki palamar, a jaši konja kao i sav

ostali svet. Je l tako plemeniti Hukabuka?
HUKABUKA: Tako je gospodaru.
PANTAGRUEL: Pravite račun bez krčmara. Mnogo me strah da vam još

pre mraka ne bude manje stalo do uspravljanja i da vas ne poteraju
kopljem i džidom.

ZNAJŠA: Taman posla! Po meni možete mirne duše da ih skuvate, ispečete,
u mlivo satrete, u ćufte useckate. Ne brinite ništa, tako Vam gospoda
Boga!

PANURGIJE: Gola govna, ta samo moj nakitnjak muškarce će da pokosi, a
sveti Rupočepije koji u njemu počiva, taj će sve ženskaće da porosi.
Jel tako Hukabuko opaki neprijatelju?

HUKABUKA: Da, gospodaru!
ZNAJŠA: Ti si izgleda neka seka Persa! Da gospodaru, ne gospodaru. Imaš

li ti svoju tintaru? A kako ono beše kad ja dođoh da pregovaram...
Šta to... smrdi?
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PANURGIJE: Stvarno, ne miriše krasno...
BRAT JOVAN: Bog i duša, to se izgleda ovaj prijan.
ZNAJŠA: Uneredio se... Golo govno, ne rekoh li ja, onomad.
PANTAGRUEL: Deco, deco, hajdemo! Pođimo!

8.

POBEDNIČKA GOZBA – NA RATIŠTU

PANTAGRUEL: Nije mi se dalo da dižem vojsku na starog mog prijatelja
Čemer Ljuticu.

PANURGIJE: Sve zbog nekoliko tucadi pogača.
ZNAJŠA: Ko mu je kriv kad nije u stanju da vodi dobar rat.
PANTAGRUEL: Uzroci i razlozi su mnogo dublji.
PANURGIJE: Otarasismo se njihove bulumente.
ZNAJŠA: Nego, da ne bi ovde prisutnog kalcana...
PANTAGRUEL: Kojeg kaluđera.
ZNAJŠA: Evo ga. Brat Jovan od Mlivoseka koji je pobedonosno odbranio

manastirski vinograd. Kaluđer Kaluđerstvujući!
PANTAGRUEL: De, brat Jovane, pobratime Jovane, burazeru Jovane, ku-

mim teđavolom, brate Jovane, de da te poljubim u lice!
JOVANE: Ja tebe da poljubim!
PANTAGRUEL: De, mošnjo, da ti rebra polomim, koliko te grlim! Amo, de

šamlicu. Ovamo na ovaj kraj.
JOVAN: Pristajem, kad vi tako hoćete. Donesi vino, sipaj, sipaj dete moje,

malo će džigericu da mi osveži. Daj da se malo grlo ispere.
ZNAJŠA: Deposita cappa. Mantija da se svuče.
JOVAN: E, bogami, plemiću moj, ima u pravilu službe mog reda poglavlje

kome se to ne bi svidelo.
ZNAJŠA: Ne jedi govna! Neka se vaše pravilo službe najede govana! Man-

tija vam je pleći nažuljila, svucite je!
JOVAN: Prijaško, ostavi mi ti mantiju, jer bog mi je svedok, s mantijom se

bolje pije. Dođe mi milo po celom telu. Ako mantiju bacim, gospoda
paževi iscepaće je u obojke, što su mi jednom većučinili u Kulenu.
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Sem toga, proći će me sav apetit. A u toj odeždi, kad sednem za sto,
piću, bogami, i u zdravlje tvoje i u zdravlje tvoga konja, i ti veselo.
Od zla bog neka nas sačuva, bratijo. Istina je, većsam večerao, ali ću
opet prionuti na posao, jer mi je želudac dobro kaldrmisan, kao či-
zma svetog Benedikta, a večno zeva kao advokatska torba.

PANTAGRUEL: Ded malo usoljene ribe.
JOVAN: Od svih riba, izuzev linjaka, bolje ti je krilo od prepelice i but ča-

sne sestrice. A zar nije smrt huda kad umrešukrućena uda. I našigu-
man voli belo pileće meso.

ZNAJŠA: Tu se sa lijom ne slaže, jer lija kad koku, petla i pile zgrabi, nikad
belo meso ne jede.

JOVAN: Zašto da od boga nađe?
ZNAJŠA: Jer lisice nemaju kuvara da im ga skuva, a ako nije skuvano kako

valja, meso bude crveno a ne belo.
JOVAN: O božji mu praznik! Ovaj zečji batak bašdao dušu za onoga ko

ima kostobolju! Kad većo tome govorimo: zašto su devojački bataci
uvek sveži?

PANTAGRUEL: Ovaj problem ne nalazi se ni kod Aristotela, ni kod Alek-
sandra iz Afrodizije, a ni kod Plutarha.

JOVAN: Prosta stvar. Tri su razloga iz kojih je neko mesto sveže po prirodi
svojoj. Prvo i prvo, jer se voda sliva niz njega, drugo, jer je mesto
osojno, tamno i mračno, tu sunce nikad ne sija. I treće, jer tu stalno
pirkaju vetrovi, i to vetar ruparac, vetar košuljarac, a koliko tek vetar
kitarac! Samo veselo! Pantagruelu, da se pije. Zvek, zvek, zvek! Baš
je dobar bog što nam je dobra vina dao.

PANTAGRUEL: Nategni! Daj redom! Mešaj!
PANURGIJE: Meni bez vode! Tako, priko!
JOVAN: Ded na iskap tučašu. Živeo!
PANTAGRUEL: Ja samo iz boce molitvene, kao papa.
ZNAJŠA: Ovo vino ide pravo u žile, za pišništa ne ostaje.
PANURGIJE: Da ja na pištočim vino, da l bi ga lizo?
PANTAGRUEL: Nekada sam samo lizao, sad, bogme, umem i da smažem.
JOVAN: Evo pesme od kavurme. Evo uroka od škembića.
ZNAJŠA: Jedešli, apetit dođe s jelom, kazao je Anđelko iz Mansa, a ja ve-

lim: žeđprođe s pićem.
PANTAGRUEL: Beloga! Sipaj sve, sipaj dođavola. Sipaj i presipaj! Jezik

mi se ljušti.



Рукописи

285

JOVAN: Trinkajmo, zemljače.
PANURGIJE: U tvoje, druže. Znaj da je od srca.
PANTAGRUEL: Samo hrabro, pile moje.
JOVAN: Po kardinalski, crvenoga. Samo do vrha, molim te!
PANTAGRUEL: Deco, mi stalno oko mrsa. Oko pila i jestiva. Doista je ret-

ko da veliki gozbaši kao mi megdan održe i obraz osvetlaju. Jer moj
bivši prijatelj, Čemer Ljutica, kako ono kaže..?

ZNAJŠA: Zaklon je samo iza zastave, para samo od konja, zveka samo od
pancira!

JOVAN: Hahaha! A ja vam tvrdim: zaklon je samo iza kujne, para od dobro
seckanog bureka, a zveka od čaša sa rujnim vinom!

PANURGIJE: Jok. Zaklon je samo u punom krevetu, para od sisića, a zveka
kad su mošnje na poslu! Neka vazda živi Pantagruel!

PANTAGRUEL: Bog i duša, braćo, ovog mladića bi trebalo oženiti. Stalno
mu je ona ženska muka u ustima.

ZNAJŠA: U dobri čas!
JOVAN: Mnogo bi me obradovala jedna svadbena gozbica.
PANURGIJE: Hoću, da znate. Osim ako nisu, kojom zlom srećom, sve rupe

zapušene, zatvorene i zatrpane. Preklinjem Vas ljubavlju koju prema
meni danas gajite – kažite mi svoje mišljenje.

PANTAGRUEL: Nema tu više šta da se govori, samo treba da se ostvari.
PANURGIJE: Dobro, ali nisam ništa hteo da počinjem bez vašeg dobrog

uputa.
ZNAJŠA: I ja tako mislim.
PANURGIJE: Ali ako me žena napravi rogonjom? Volim rogonje, mislim

da su to dobri ljudi, rado se s njima čak i družim, ali više volim crći
nego da sam ja rogonja.

JOVAN: Onda se ne ženite.
ZNAJŠA: Jer Seneka veli: što si drugom činio, znaj i drugi će tebi.
PANURGIJE: Bez izuzetka?
PANTAGRUEL: On kaže bez izuzetka.
PANURGIJE: Ali pošto ja bez žene ne mogu, kao ni slepac bez batine (jer

burgija mora da buši, inače mi nema života!) zar nije bolje da se
udružim sa kakvom časnom i čednom ženicom, nego ovako da ih
menjam iz dana u dan u stalnoj opasnosti da me ko batinom raspali...
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ZNAJŠA: Ili da ne uhvatišgospodsku bolest,što bi jošgore bilo! Jer nikada
mičasna udata žena nikakva zla nije pričinila – da oproste muževi.

JOVAN: Dakle, ženite se u ime božje!
PANURGIJE: Međutim, meni su rekli da sve te dobre i predobre žene imaju

rđavu i ludu glavu, pa u brak uvek naspu podosta sirćeta. Bolje bi bi-
lo da se ja bar za ovu godinu prođem tih zamešateljstava, pa ko sreć-
niji nego ja.

ZNAJŠA: Onda se ne ženite ni po koju cenu.
PANURGIJE: Dobro, ali ovakav kakav sam sad- bećar- nemam nikoga da

se brine o meni, pa ako se slučajno razbolim? Šta onda?
PANTAGRUEL: Dakle, ženite se i bog neka vam pomogne.
PANURGIJE: Jeste! A dok sam ja recimo, bolestan i nemoćan da vršim

bračnu dužnost, ako mojoj ženi dodija moja malaksalost pa se upusti
sa drugim...

JOVAN: Dakle, ne ženite se.
PANURGIJE: Dobro. A onda nemam ni zakonitih sinova ni kćeri, u koje

bih se mogao pouzdati da će mi ime i grb produžiti, kojima bih mo-
gao ostavim baštinu i tekovine.

PANTAGRUEL: Onda se ženite, ako boga znate!
PANURGIJE: Znate šta! Vaši svi saveti liče mnogo na pesmu poskočicu:

sve neke podsmevke, sprdnje, ponavljanja i naopaki obrti. Jedno po-
ništava drugo. Sad ne znam na čemu sam.

ZNAJŠA: Znate li vi šta hoćete? To je glavna stvar.
JOVAN: Ostalo je sve slučajno i zavisi od neizbežne volje neba. Amin.
PANTAGRUEL: Ima tu pomoći. Prepustimo se vračanjima.
ZNAJŠA: Ne škodi nikad da se jošviše zna i nauči
PANTAGRUEL: pa makar i od lonca, konca, zvonca, ludaka, čudaka, buda-

ka...
JOVAN: Amin.

***
(Rafal. Krici. Opšta pometnja. Glumci prekidaju igru. )
GLUMAC/PANURGIJE: Pucali su na našeg prijatelja. Tako javlja inspici-

jent.
BUDVANIN: Ja mislim da je ovo neka nameštaljka, pozorišna smicalica.
BUDVANKA: Ni ja im ne verujem.
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GLAS OSVEŠĆENOG GLEDAOCA: Ne mogu da verujem da ovakvi tipo-
vi postoje!

***
GLUMICA/KAPETANICA: Blagi Bože!
PANTAGRUEL/REDITELJ: Šta?
GLUMAC/PANURGIJE: Navodno, oteli su mu torbu s novcem. Imao je

znatnu količinu novca.
PANTAGRUEL/REDITELJ: Znam ja tačno koliko je nosio sa sobom.
ZNAJŠA/GLUMAC: Ne sumnjam. Odoše naši honorari.
GLUMICA/KAPETANICA: Zar je to bitno u ovom času. Nije valjda...
HUKABUKA/GLUMAC: Naravno da nije. Samo konstatujem. Nisam živo-

tinja. Ja sam dramski umetnik.
BRAT JOVAN/GLUMAC: E, ako se i ti zovešdramskim umetnikom...
PANTAGRUEL/REDITELJ: Dajte, ostavite vaša podjebavanja sada...Ima

nešto smrtonosno u ovom komadu punom života.

***
BUDVANIN: Ima nešto trulo u ovoj dramatizaciji!

***
PANTAGRUEL/REDITELJ: Ode život. Ali zašto je on ubijen? Kako? Mi o

tome ništa ne znamo, ne možemo i da hoćemo da odgonetnemo. I da
li je smrt usred uzavrele Budve moguća i očekivana?

ZNAJŠA/GLUMAC: Jeste, na žalost, navukli su nas na to.
BRAT JOVAN/GLUMAC: Pa nismo mi u komadu prizivali ubicu!
PANTAGRUEL/REDITELJ: Stvarnost je nas nagnala da događajima damo

ovakav tok. Drugačije nam se ne bi moglo verovati. Jer u poslednjih
deset godina u Budvi se dogodilo mnoštvo ubistava...

KASANDRA/GLUMICA: Ali, jebi ga, ako je opšti interes, da stvarnost do-
bije neke vedrije tonove, poletnije, da slike događaja budu veselije,
mićemo postupiti tako.

KAPETANICA/GLUMICA: Ma daj, ne seri, šta ti znašo tome, ti si druga
grupa.
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KASANDRA/GLUMICA: Ako sam i druga grupa, ne jebem se s matorim
kešama...

BRAT JOVAN/GLUMAC: Ama, jeste li poblentavile sad i vi...
PANURGIJE/GLUMAC: Ima jedno pitanje koje me muči: zašto se ta ubi-

stva događaju u Budvi? Budva – mediteranski grad. Metafora letnjeg
odmora, obnova snage, obnove života, a ovamo smrt, bombe, atenta-
ti.

GLUMAC/ZNAJŠA: Budva mora biti grad praznovanja i predstava gde i
veliko i malo, i siromašni i bogati treba da se raduju, uživaju u živo-
tu!

BRAT JOVAN/GLUMAC: I da se jebu, naravno, gde god stignu. Ima to u
pravilu službe.

GLUMAC/HUKABUKA: Jakako! Tako bi valjalo...
BRAT JOVAN/GLUMAC: I ti bi valjda poneku zajazio...
PANURGIJE/GLUMAC: I ona individualna ubistva, osvete, politička

umorstva, atentati – sve to ima oblik rata, u malom.
PANTAGRUEL/REDITELJ: I šta sad, krv ti jebem.
KAPETANICA/GLUMICA: (javlja se na telefon) Da. Da. Da... Da li je mo-

guće. O, dragi Bože! Da se igra. Veselo! Vedro!
KASANDRA/GLUMICA: Sereš, da li je moguće
KAPETANICA/GLUMICA: Majke mi! Sad se javlja on.Vest je lažna. Niko

nije stradao. Samo je jedan mečka odletela u vazduh.
PANTAGRUEL/REDITELJ: Jebešmečku. Idemo. Nastavljamo...

***
BUDVANKA: Ja i dalje nisam sigurna: da li je ono bio stvarni incident ili...
BUDVANIN: Pozorišna smicalica. Ljubav zaista pobjeđuje smrt, to sam

htio da kažem.
GLAS OSVEŠĆENOG GLEDAOCA: Ne mogu da verujem da ovakvi tipo-

vi postoje!

***
PANTAGRUEL/REDITELJ: Draga publiko, vićete nas razumeti. Ovaj pre-

kid je bio nužan. Mi ćemo za nekoliko sekundi, našu komediju nasta-
viti. I nadam se da se ovo u Budvi više neće događati! Budva treba
da bude dobro koje pripada svima, naše dobro, našgrad, naše mašta-
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nje, naše utočište tišine. Svako od nas ima svoj način na koji voli Bu-
dvu, i da se u nju zatvori onako kako mu odgovara, da u njoj pronađe
ono što što priželjkuje, životnu radost, mir, alibi... Grad u isti mah
nestvaran i stvaran... To je moja želja velika!

***
GLAS OSVEŠĆENOG GLEDAOCA: Okean patetike!
BUDVANIN: Ja mislim da svako u Budvi treba da nađe poslovni prostor za

sebe, lokal...

9.

KASANDRA PRORIČE

(Vračarina krovinjara. Slabo građena, slabo nameštena, slabo osvetljena)
PANURGIJE: Blagi Bože, kakav dom!
PANTAGRUEL: Zamisli, da ovde morašda prespavaš, da jedeš!
ZNAJŠA: Dosta! Heraklit, nejasni mračni filozof nije se čudio kročivši u

sličan dom i kazao je svojim učenicima da i u njemu obitavaju bogo-
vi, isto onakvom kao i u dvorcu punom milja.

PANURGIJE: Spavajte vi ovde s bogovima i s Heraklitom.
ZNAJŠA: Prava je Kasandra! E, sve mu u svetu! Uprskali smo gao kao ću-

ran motku! Nema nam od nje odgovora jer nismo na nju zamahnuli
zlatnom granom.

PANURGIJE: Ja sam na to mislio. Ovde mi je u torbi zlatan prsten, a zvek-
nuće i lepi i sjajni dukati.(Panurgije se pokloni i preda joj poklone –
sušene goveđe jezike, ćup pun ćufteta, bardak vina i ovnove mošnje
pune dukata. Zatim joj na domali prst stavi prsten.) Meni su ženski
saveti uvek pomagali, a naročito kad ih daje ženska starost puna si-
bilskih osobina.

KASANDRA: Ne jedi govna više. Kazuj zašto si došao.
PANURGIJE: Tako vam jaki bog bio na pomoći, kažite mi šta mislite, da li

da se ženim, ili da se ne ženim i šta me u ženidbi čeka.
KASANDRA: (Ćuti, duboko zamišljena. Škrguće zubima, mrgodi se).
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ZNAJŠA: Nikad me nećete ubediti da je bogzna kakva korist tražiti pomoć
od žene.

PANTAGRUEL: To je znamenita proročica kojoj ravne nema i koja svu bu-
dućnost proriče.

ZNAJŠA: Tako mi one device što pred svakim suknju diže! To je prava
pravcata veštica, gatara što u bob vrača, proročica i volšebnica.

PANURGIJE: Mir vas dvojica, ometate radnju!
ZNAJŠA: Ma hajde! Gde ona može da zna više nego što običaji zemaljski

dopuštaju i njen pol!
KASANDRA: (Okreće tri vretena na različite strane, ispituje im vrške, zadr-

žava najoštrije u šaci, a druga dva baci pod avan. Skide jednu klom-
pu, metnu pregaču preko glave. Popije gutljaj iz bardaka, izvadi tri
oraha pa ih stavi u orahove ljuske. Onda tri puta okrete metlom po
ognjištu. Baci na vatru suvu lovorovu granu, pa gleda kako gori i ne
daje glasa od sebe. Vrisne. Urlikne.)

PANURGIJE: Tako mi rupe Gospine, drhtim! Mislim da sam opčinjen. Ona
ne govori nijednim hrišćanskim jezikom.

ZNAJŠA: Pogledaj.Većizgleda za četiri pedlja viša od maločas.
PANTAGRUEL: Šta joj to usne mrdaju? Šta znači to sleganje ramena?
ZNAJŠA: Kakvu to niz gubicu pesmu ispušta, kao da majmun čereči rako-

ve?
PANURGIJE: Zuji mi u ušima. Čini mi s da vidim glavom Prozerpinu kako

se dernja.
ZNAJŠA: Za koji čas iskrsnuće ovde sve sami đavoli.
PANTAGRUEL: O gnusnih liživotinja.
PANURGIJE: Bežimo, za ime božje! Umirem od straha! Ne volim đavole.
ZNAJŠA: Ne sviđaju se ni meni. Bežimo.
PANURGIJE: Zbogom gospo,velika vam hvala na svem vašem dobru. Ne

oženih se ja. Jok. Odričem se odsad kao i dosad.
KASANDRA: (Prepreči im put. Zatrese neko drvo javorovo tri puta pa na

nekoliko listova ispiše kratke poruke. Baci ih u vetar kovitlavi)
Tražite lišće, ako hoćete, nađite ga ako možete. Tu je ispisana sudbina vašeg

braka. (zadigne haljinu, suknju i košulju do pazuha i pokaza im stra-
žnjicu)

PANURGIJE: Tako mi svete božje krvi koja svako čudo mrvi, ovo ti je pra-
va Sibilina rupčaga!
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KASANDRA: (tresne vratima za njima)
(Pantagruel, Znajša i Panurgije skupljaju lišće i slažu izreke u stihu)
PANURGIJE: Otrebiće – da te zgrebe
ZNAJŠA: Zatrudneće – ne od tebe.
PANTAGRUEL: Posisaće dobar kraj.
PANURGIJE: Kažu zdraće – sve ne daj.
PANTAGRUEL: Sad ste bar načisto. Sibilino proročanstvo jasno potvrđuje

ono što sam vam i sam pokazao. Žena će vas obeščastiti, prevariti i
drugom se predati, od drugog zatrudneti, dobar deo imetka ukrasti i
tući će vas, kožu guliti i povrediti koji telesni ud.

PANURGIJE: Vi se razumete taman toliko u tumačenje kolko krmača u le-
pa jela. Ne zamerite što tako kažem, ali sam malo ljut. Istina je sa-
svim drugo.

ZNAJŠA: Ajde, pogledajmo rečpo reč.
PANTAGRUEL: Bašda čujem.
PANURGIJE: Matora kaže: otrebiće da te zgrebe – kao što se ne vidi kakav

je pasulj dok se ne razgrebe i otrebi, tako se i moja vrlina i moje sa-
vršenstvo nikad ne bi pročuli, kad se ne bih ženio. Niko ne može zna-
ti kakav je sam po sebi, unutra, kao što se ne zna ni kakav je pasulj
ispod ljuske. Toliko što se prva dva stiha tiče. Govoriti drugačije zna-
čilo bi tvrditi da čas i obraz jednog čoveka vise o stražnjici kakve
kurve.

PANTAGRUEL: Ajde, dobro. Da to prihvatimo.
ZNAJŠA: Moglo bi se reći da je skoro tako.
PANURGIJE: Sad druga dva stiha: žena će mi zatrudneti, ali ne od mene.

Pa naravno, neće od mene da bude trudna, nego od deteta koje no-
si!Ah, šta govorim, to čedo moje, većsam lud za njim. To će mi biti
telence slatko. Samo kad čujem moje luče što guguče! Blagoslovena
bila ona baba! Gde je brat Jovan da je blagoslovi?

PANTAGRUEL: Ostao nešto da oposli...
ZNAJŠA: Ispoveda jednu seka-dašu...
PANTAGRUEL: Ništa znato. Ja ću joj umesto blagosiljanja odrediti rentu

popriličnu u Đuvečariji, i to rentu kakvu imaju profesori i doktori. Da
ne biste slučajno hteli da mene moja žena u utrobi nosi? Da me ona
zanese? Da me ona rodi?

ZNAJŠA: O, kako smo samouvereni, blago meni!
PANTAGRUEL: Pusti ga, nek baljezga dalje.
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PANURGIJE: Sad – treće. Posisaće dobar kraj! Pristajem. Jasno vam je
valjda da je to ona batina sa jednim krajem koja mi visi između nogu.
Kunem se da ću je uvek održavati sočnu i smočnu. Neće je uzalud si-
sati. Uvekće tu biti za zobanje pa i više.

PANTAGRUEL: Ja taj stih «posisaće dobar kraj», tumačim čistom alegori-
jom.

ZNAJŠA: Tako je. Mislimo da će ti ukrasti imetak, da će ti isisati imovinu i
to krišom.

PANURGIJE: Alegorija mi se sviđa, ali ne u vašem smislu. Lepo ste to iz-
mislili nema šta. Idemo na četvrto. Veli , žena će mi zderati kožu, ali
da ne dam sve.

PANTAGRUEL: Da lepe reči!
ZNAJŠA: Ja bih rekao da se tu radi o udarcima i telesnim ozledama.
PANURGIJE: Bog je video! To je ono što je babac upravo i trebalo da mi

kaže. Preklinjem vas, odvojte malo svoj duh od te zemaljske misli i
podgnite ga do visokog rzamatranja prirodnih čudesa, pa onda sami
sebe osudite za grehe što ih počiniste izlažući izopačeno proročanske
reči sveštene Kasandre.

Razlog koji me nagoni da to tvrdim zasniva se na najdubljem svebogoslo-
vlju manastirskom. Brat Artemije Zadnjar ispričao mi to jedared, jed-
nog ponedeonika.

ZNAJŠA: Jeste, pojeli ste tom prilikom na uranku čitavu mericu telećih ko-
basica i džak škembića. A ko džak usoljenih škembića na zub metne,
dođe mu volja da govna žvaće.

PANTAGRUEL: Jeste. I ako se dobro sećam, padala je kiša.
PANURGIJE: Bog neka mu pomogne i neka ga obraduje. Dakle, ispriča mi

on da su žene u početku sveta ili malo posle, htele da ljude žive ode-
ru, jer su hteli svud i u svemu da prednjače. Te se one tako zavere i
zakunu svetom kralju. Ali, o uzaludnih pokušaja ženskih. O slabosti
velike spola ženskog! One počeše da deru čoveka, ili da ga gule, ka-
ko to kaže Katul, sa onog kraja koji im se najviše dopada, a to je ud
živčani, pun šupljika. I većje prošlo više od šest hiljada godina, a
eto, ni do danas dalje od glavića nisu došle. E, sad moja žena, koja
nije odustala od tog ženskog opšteg poduhvata, oderaće mi ga, ako
oderan nije. Pristajem, drage volje, samo ne dam sve, uveravam vas,
dobri moji prijatelji.

ZNAJŠA: Ali vi nikako ne rekoste šta bi kad ono baba pogleda prvo nas pa
lovor granu kako bez ijednog zvuka i prizvuka, pa vrisnu besnim i
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užasnim krikom. Vi znate da je to žalosno znamenje i prejezivo pred-
skazanje, kao što tvrde Propercije, Tibul, Porfirije, tanani filozof Ev-
statije govoreći o Homerovoj Ilijadi i drugi.

PANURGIJE: Zaista, u dupetu poserice govana uvek dosta! Navodite mi
sve neku telad zablenutu u šarena vrata. Ta oni su bili šašavi kao pe-
snici, a kao filozofi udareni mokrom čarapom. Oni su bilo isto toliko
zahvaćeni ludilom kao i čitava njihova filozofija.

10.

BRAT JOVAN SAVETUJE

PANURGIJE: Razveseli mi malo debeljuško! Osećam da sam se sav snu-
ždio zbog priča one besomučnice, Kasandre. Čuj dragi moj mudonjo.
Slatki moj, mojski moj, uvek stoj, i u boj, takav ti je kroj. Krakati, sa-
kati, grlati, slađani, mlađani, arapski, barapski, sigurni, durni, promu-
ćurni, burni, mračni, prozračni, ludi, hudi, plašljivi, vašljivi, guravi,
brbljivi, smrdljivi, metalni, stalni, besni, svesni, ješni, grešni, brat Jo-
vane, brljavi, vrljavi, rosni, ponosni, prkosni, divni, gerundivni, vilo-
viti, siloviti, roviti, svemu vični, algebrični, zbrkani, nakrkani, nadr-
kani, zverski, kaluđerski, gorostasni, glasni, strasni, svečarski, presni,
besni, kopljem raspaljujući, sveobarajući, mošnjo moja kopljarska,
jareća, najveća, brat Jovane, prijatelju moj, poštujem te i osećam pre-
ma tebi strahopoštovanje, pa sam te ostavio za kraj kao najslađi zalo-
gaj. Daj mi saveta, molim ti se, da li da se ženim ili ne.

BRAT JOVAN: Ženi se, dođavola, ženi se i oglasi dvostrukom zvonjavom
muda. Mislim i velim, što pre možeš. Dokle ti, pobogu, mislišda se
čuvaši skanjeraš. Zar ne znašda dolazi smak sveta? Ta mi smo mu
danas bliži dve vrljike i pola hvata nego što smo bili preključe. Anti-
hrist se većrodio, kako mi rekoše. Istina, za sada samo poneki put
ogrebe svoju dojkinju i dadilje – ne pokazuje on jošsvoje sile i vele-
lepnosti, jer je mali. Sve dok džak brašna ne bude tri pare, a bure vi-
na šest belih aspri! Zar bi hteo da te sudnji dan zateče sa punim mo-
šnjama, dum venerit judicare!

PANURGIJE: Duh ti je prozračan i vedar, brate Jovane, mošnjičaru najglav-
niji, a govorišjasno i razgovetno. To što ti kažešdesilo se i Lenadru
iz Abidosa u Aziji. Nije hteo da umre s punim mošnjama! Od sada
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rešavam kad se u mojoj zemlji Đuvečariji koji zločinac bude pogu-
bljivao, ima dan ili dva pre toga da se procedi i docedi do poslednje
kapi, kao morski gavran, tako da u njegovim semenjacima ne ostane
ni koliko da se ispiše grčko ipsilon. Takva dragocenost ne sme uludo
da propadne. Može i čoveka da rodi, te će umreti bez žalosti, jer je
ostavio čoveka za čoveka.

BRAT JOVAN: Tako mi svetog Rigomea, Panurgije, slatki pobratime, ništa
ti ne savetujem što ne bih i sam učinio na tvom mestu. Samo pazi i
obrati pažnju da svoje poteze vežeši nastaviš. Ako ne budešstalno
vežbao svoj tandrk, povućiće mu se mleko, pa će ti služiti samo kao
ispišarnik, a mošnje će ti biti samo kao torba. To te ozbiljno opomi-
njem. Video sam kod mnogih koji nisu mogli kad su hteli, jer nisu ra-
dili kad su mogli. Od neupotrebe gube se sve povlastice. Zato ti, čedo
moje, održavaj i podržavaj tu svoju donju i sitnu čeljad, te svoje peći-
naše i ruposkoke, u neprekidnom poslovanju. Naredi da ne žive kao
plemići, od rente i u neradu.

PANURGIJE: Tako je, brat Jovane, mošnjo moja leva, verujem ti. Ti pristu-
pašposlu brzo. Bez uvijanja i kopanja trica, ti si me potpuno oslobo-
dio svake bojazni koja bi mogla da me zaplaši. Zato neka ti ga nebo
da čvrsta za mnogo godina, i na poslu da je ustalac. Na tvoju reč–
ženim se. A imaću uvek lepe sobarice, pa kad me posetišbićešzaštit-
nik te ženskadije. To ješto se prvog dela besede tiče.

BRAT JOVAN: Čuj zvona u Rambujeu. Vračaju. Šta vele ona?
PANURGIJE: Čujem ih. Tako mi žeđi, zvuk njihov sudbonosnije se razleže

nego lupa Jupiterovih bakrača u Dodoni. Slušaj! (Peva na melodiju
zvona)

Ti seženi, ženom ženi
Blago meni, ženi, ženi.
Većne bleni
Tebi sviće
Dobro biće, biće, biće...

Uveravam te da se ženim, sve me na to zove i poziva. Rečkoju ti dajem tvr-
da je kao bronzani zid.

BRAT JOVAN: A nešto si nezadovoljan povodom drugo dela moje besede,
gukni.

PANURGIJE: Čini mi se da ti, unekoliko, dovodišu sumnju pa začikuješ
moje očinstvo, i mislišda mi je Prijap, ukrućeni bog baštenski, pre-
malo naklonjen.

BRAT JOVAN: A, ne! Nisi me dobro razumeo.
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PANURGIJE: Preklinjem te, učini sevap. Pa i veruj da je sasvim pod mo-
jom vlašću, radi kako mu se zapovedi, dobre je naravi, pažljiv, sluša
vazda šta kaže gazda, svuda i na svakome mestu. Treba samo da po-
pustim sokolove vrpce, plen pokažem i reknem: drži, drugaru. Pa da
mi je buduća žena oblaporna na Venerinu last, kao nekada Mesalina
ili markiza od Vinčestra u Engleskoj, molim te da mi veruješda bih
je i zajazio i prejazio. Svakako ti je poznato šta je kazao Solomun.

BRAT JOVAN: On je govorio kao duhovnik i mudrac. Posle njega Aristotel
je izjavio da je žensko biće samo po sebi nesito.

PANURGIJE: A ja hoću da se zna da je i moja gvožđurija ista takva i da za
umor ne zna.

BRAT JOVAN: Poznati su ti oni basnoslovni bludnici Herkul, Prokul, Ce-
zar, Muhamed u svome Alkoranu tvrdi da ima polnu moćkao šezde-
set lađara.

PANURGIJE: Slagao je razmetljivac. Kao i Atenej koji je, kao, pomoću ne-
ke travke izvodio dnevno po sedamdeset puta, pa i više. Ne verujem
mu, ama bašništa.To je, tako reći, neki proizvoljan broj. Nemoj mo-
lim te ni ti da mu veruješ.

BRAT JOVAN: Ja verujem samo u ono što je istina.
PANURGIJE: Onda veruj da je moj rođeni čiča-Marjan, moj ponositi Stojko

svetski prvak.

***
BUDVANIN: Istina u pozorištu? Pozorište ima i pravo i obavezu da posta-

vlja ozbiljna pitanja. Tekst se prilagođava pozornici isto koliko se i
pozornica prilagođava tekstu,a ja hoću da uvijek znam gdje sam, i
kada, u kom vremenu...

BUDVANKA: Ima kod Rablea mnogo aluzija, koje bi mogle biti razumljive
samo njegovim savremenicima, ali ima i aluzija što se tiče našeg po-
litičkog stanja, i našeg života.

GLAS OSVEŠĆENOG GLEDAOCA: Ovde se traži ljubav. I to ona ljubav
koja umnožava ljude na planeti. Budale!

BUDVANIN: Kao da njega neko nešto pita.... A kako me nervira taj glas...
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11.

PANTAGRUELOVO UDVARANJE TREĆE (PORATNO)

(Na pariskom trgu)
PANTAGRUEL: (nosi punu kesu tantuza) Gospo, konačno da utvrdimo, ko

koga više voli, vi mene ili ja vas?
KAPETANICA: Ja vas ne mrzim, jer kao što bog naređuje, volim ceo svet.
PANURGIJE: Ama nije rečo tome. Jeste li zaljubljeni u mene?
KAPETANICA: Toliko sam vam većputa kazala, da mi takve reči ne kazu-

jete: budete li mi jošto govorili, pokazaću vam da meni ne možete
takve sramne ponude činiti. Idite odavde i vratite mi brojanice, da me
mužne bi pitao gde su mi.

PANURGIJE: Kako gospo!Vaše brojanice!Ne dadoh ih ja, moga mi bora –
nebora. Ali daću vam druge. Volite li više zlatne i gleđosane, u obli-
ku loptica, ili na ljubavni splet, ili teške kao krupne polugice, ili od
abonosovine, ili krupne zumbulaše, ili topaze okićene safirima. Ili ru-
bine iskićene dijamantima od dvadeset osam karata? Ne, ne, sve je
malo, nego znam ja jedne brojanice od finih smaragda u sivoj ambri,
a na vezici persijski biser kao pomorandža. Koštaju samo dvadeset-
pet hiljada dukata. Te ću da vam poklonim jer ne znam šta ću s nov-
cem.

(Govoreći zvecka tantuzima.)
Treba samo da kažete. Sve do pedeset hiljada dukata za mene je sit-
nica.

KAPETANICA: (Ide joj voda na usta) Ne, hvala vam lepo, od vas mi ništa
ne treba.

PANURGIJE: Tako mi boga jedinog, ali meni treba od vas: to vas ne košta
ništa, a ostaćete na svome. Evo, to je meštar Joca Buljina, traži du-
plju gde će stanovati.

(Hoće da je sobali.)
PANURGIJE: E, lepo. Nećete me pustiti da malo drpnem? Na čast vam laj-

na! Nije za vas ni tolika čast, ni tolika last. Čujte bar šta sam za vas
nakitio:
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O, divna gospo, o lepoto bujna,
Dadoh vam srce – vi meni prezrenje,
Oteraste me kao psa očajna,
Na toliko moje prisno podvorenje.
Nije l' to gospo, svirepost beskrajna?
Ta mogli ste me, bez tog besa vajna,
bez svake peze, poslati ne bdenje
I reći samo: nek ostane tajna
Ovoga puta!
Ja se ne ljutim, ljubav ste mi trajna
I bića moga teško oboljenje,
Ne tražim ništa, o lepoto sjajna:
Mrdanje glavićem celo mi je htenje,
Očima dajte blago zaposlenje –
Ovoga puta.

HUKABUKA: Neka te đavo nosi! Sikter, rogonošče!
(Videći da je Panurgije bez nakitnjaka, da su mu naočari za kapu vezane.)
PANURGIJE: Kako do đavola, da budem rogonja, kad jošnisam ženjen,

kao ti, ukoliko mogu da zaključim po tom tvome licu koje te bašne
krasi.

HUKABUKA: Da, zbilja. Jesam ženjen, i ne bih pristao da to ne budem ni
za sve naočare Evrope, ni za sve đozluke Afrike, jer imam ženu koja
spada u najlepše, najljupkije, najčasnije, u braku najčednije, što ih či-
tav moj kraj poznaje – ne budi ostalima krivo. Šta se to tebe tiče? Što
ne gledašsvoja posla? Što joj dosađuješ? Ko si? Čiji si? O, Antihri-
stov Naočarko, reci mi jesi li ti uopšte božji? Kako se zoveš?

PANURGIJE: Grizigovno, s poštovanjem. A da te pitam, šta bi ti učinio kad
bih ja, uz pristanak i privolu svih elemenata, toj tvojoj lepotici, toj
tvojoj časnočasnici, toj tvojoj čednočednici, toj tvojoj ljupkoj ženici
tako drmnoskrckoprcao, da joj se kruti baštenski Prijap (koji ovde
kod mene na slobodi živi izvan svakog podanstva boravi, od nakit-
njaka neukroćen) u telo uglavi, pa da više i ne izađe iz nje, nego se
večno u njoj naseli, osim ako ga ti svojim zubima ne izvučeš. De od-
govori, šta bi ti u tom slučaju činio. Da li bi ga tamo ostavio na vjeki
vjekov, ili bi ga zubima vadio? Odgovori, o Muhamedova ovnaro, da
ti tako kažem, kad veći inače svi đavoli na tebe polažu pravo.

HUKABUKA: Raspaliću te mačem po tom unaočarenom uvu i premlatiću
te kao ovna.
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(Vadi mačiz korica.)
PANURGIJE: Probošću te, tako mi ona četiri poludupeta koja mi život da-

doše! Raspolutiću te, tako mi životvorne čivije koja ih je tada sparila.
HUKABUKA: Hajde da se bijemo! Da pošteno protrljamo jedan drugom

slaninu, pa da moju časnočasnicu ostavišna miru!
PANURGIJE: Slušaj ti govneni slinavko! Bez mlade snaše – nema seka-da-

še. Suđeno ti je da ti ja nabijem rogove.
HUKABUKA: Rupe mi gospine, sad ćešmi platiti i za one dane koje sam

proveo u zarobljeništvu dok si se ti šunjao oko moje ženice.
PANURGIJE: Pravo govoriš. Vredelo je za tvoju gospu nakitnjak drešiti, ali

su me vaše čete ometale da izvedemo onu igru dizoguza i ozgo leđa,
ozdo leđa.

HUKABUKA: E sad će bude krke izatrke!
PANURGIJE: Ne skidam štroku sa sebe, dok se tebe ne kurtališem!
HUKABUKA: Onda rat, huljo!
PANURGIJE: Rat, preispoljni klinkure moj!
PANTAGRUEL: Stojte, nesreće belosvetske! I oko čega da se pobijete?

Ako nađete neke za koje vredi mačpotezati, a vi ih slobodno pojašite
i dovedite k meni! Nemojte da se srdite i žestite, jer vreme je uvek
opasno. Nemojte upotrebljavati silu ni prema kome. Možete me na-
zvati ovde pred svima poslednjim prdizvekom iz poslednjeg sela, ako
nisam u pravu. Ne treba više prljati ruke krvlju i zulumom. Ne možeš
ti njegovu gospu bespravno steći. Nego ćemo mi sada, kao pravi Hri-
stijani, jel tako brat Jovane, udesiti jednu pantagruelsku gozbicu, pa
šta Bog da. A sluči li se da se nešto oženiš...

PANURGIJE:
Da se ženim!
Trinkajmo u zdravlje Baha!
Moja radost ludog maha,
razdraganost sva je plaha.
Bez bojazni i bez straha!
Trinkajmo u zdravlje Baha!
Nije dalek lepi dan
kad će biti pojahan
S donje strane mojom žilom.
Zna se kakav, čiji but
To će biti bojak ljut!
Žena će mi s puno volje



Рукописи

299

Na tom polju da se kolje,
Za veneru biće bitke,
A ja imam sablju britku.
Udariću kao grom
U tlom poslu nisam trom.
Neka oči širi, beči:
Mužu pravom smislu reči!
Ničem i gde nisam sejan!
Io Pean, io Pean!
Braku pevam Pean-poj!

BRAT JOVAN: Jesi li ti poludeo ili su te opčinili? Pogledajte kako je zape-
nušio, čujte kako slikuće i slikuriče. Šta li je to progutao, do svih đa-
vola! Prevrće očima u stranu kao koza kad hoće da crkne. Zar ne mo-
že malo dalje od nas da balega?

PANTAGRUEL:
Od vina mi svest se mrači, slabi.
Propevo sam, eto, vrag mu babi!
I tim sokom
smehoskokom
Smeh i krik
sad se sprežu.
Pesmom vežu,
Srokom stežu.
Svuda sežu,
daju slik
Radost niče,
srce tiče.
Slava Bahu, kralju pobedniku,
Plemenitom u svakom obliku!

BRAT JOVAN: Kako, i vi ste se dali u stihoklepanje? Tako mi božje vrline
svi smo naćefleisani. Tako mi svetog Jovana, osećam da ću i ja u sti-
hove kao ostali. Samo izvinite ako mi pesme ne budu savršene.

PANURGIJE:
Zato Jovo, mili brale,
kad te reči tako pale,
ne bil bilo za te bolje
da se bacišs puno volje
u brak kao svaki čova
poput dobrih svih drugova!
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BRAT JOVAN:
Da se ženim?
Da mežena zgrabi?
Zar da mene snađe ta sramota
Da poverim svoje biće babi
Da izgubim slobodu života!

PANURGIJE: A ti, Znajša, prijatelju.
ZNAJŠA: Šta je sveta na sve četir strane...

sam ću svoje da provodim dane
Zaljubljenog tuku muke svake
Nesreća mu ne skida se s jake.

TRIBULE (odnekud, iznenada bane):
Oženjen je srećniji sto puta
Panurgije ne staj na po puta.
Završio sam.
Pljeskajte mi!
Valete et plaudite!

***
GLAS SAVESNOG GLEDAOCA: Ako je ovo teatar, ja sam ...
BUDVANIN: Ajde sada, pojavi se! Ti što mi celu predstavu upropasti svo-

jim piskavim glasom. Pokaži se, gde si. Da te vidim, junače.
(Pojavljuje se čovek džinovske visine sa probušenim desnim uvetom,
sa zakačenim prstenom dimišćakom, skinuo nadgaćnik, prikačio nao-
čare na kapu.)

Tu sam prijatelju, imašnekih problema?

Tajac, u stvari, kraj.
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НАСЛЕЂЕ

Иван Деспотовић: „Мост“, уље на платну, 2010
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Никодим С. Савић

НАКИНА БРДИЛА

(Дом културе „Свети Сава” – Институт за српску културу, 
Косовска Митровица – Приштина – Лепосавић, 2009)

НЕМИРКО

– Мируј, море и не дирај хајвана, хе, Бог те помиловао какав си!
Тако често говораше добри отац несташном Спири, када би га 

видео да дира или мучи какву животињу, што врло радо чињаше. Али 
му ти и сви тима подобни савети на једно ухо улажаху, а на друго изла-
жаху. Отац често то понављаше, али бош посла. Све то он сматраше 
као неку лакрдију, да се из доколице нешто тек говори.

Он беше већ поодрастао дечак. Беше му око једанаест година. 
Али немиран, што се не може исказати. Ништа не могаше остати на 
миру од њега, а особито живина... Одавно беше он забранио, да се у 
његових родитеља кући држи перната живина, одавно како не смеју 
живину да држе, јер их просто за бам-бадава хране, кад оне сироте не 
могу ни да једу мирно од њега. А најмилије му беше, да кад се петао 
нарогуши и тек почне певати, а он да га појури, те да му прекине пева-
ње, ех, то најрадије чињаше.

Отац га је много пут посаветовао очински, с добрим као што ва-
ља. Кад виде да то његов несташни син сматра за лакрдију, онда он 
богме поче га другојачије световати. Он га лепо неколико пут и бати-
ном посаветова и онда немирни Спира боље слушаше оца.

Али, шта ћете!... Спира беше јединац у оца и мајке, па га они жа-
љаху, а особито мајка, која забрани свом строгом мужу да јој јединче 
туче, и с тиме се даде мах немирку, да продужи своју страст задовоља-
вати... Но, осим тога, од великог обешењаклука, Спира беше веома су-
воњав. Па, како вељаше његов бабо, немам по чему да бијем. Нема, већ 
укрстио Бог четири кости и кожу на њему и ништа више.
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Но у току времена деси се један случај, када га нико не могаше 
поштедети и онда се мало опамети.

То беше баш пред јесен!... Његови ујаци, сељаци, јер му је мајка 
са села, беху се дигли од куће и догнали неколико брави коза и два ве-
лика јарца у чаршију на продају. Но почем их нису могли тога дана 
продати, па да не би ишли увече натраг у село, а сутрадан се опет вра-
ћали, то најавише своју стоку из чаршије и одоше у њиховог зета кућу, 
да тамо вечерас преноће, јер тамо имађаше доста простора где да сме-
сте стоку. Пространа башта, брате, па нека најави ако ће и стотину, а 
некамоли свега 30 до 40 брава.

Пошто уведоше сву стоку у кућу и затворише оборња врата, он-
да узеше чобанин и Спирина нана да музу козе, јер целог дана, осим 
ујутру рано, не беху мужене. А она два велика са огромним роговима, 
јарца, везаше једног за једну, а другог за другу соху од лознице, да им 
не сметају при мужи.

Они су се сви тамо занели, а никоме није падало на ум, да баци 
који пут поглед на она два привезана великана. Али њих није забора-
вио Спира. Истина, и он се беше из почетка око јарића занео, дирајући 
их, и милина му беше гледати несташно јаре, како се праћакне, кад га 
он дирне. Али му дође у несташној и досетљивој глави нека мисао те 
одмах остави јарад, а оде код јараца.

Јарекањо, брадекањо! Јеси л’ се наскак’о?
Тако им се из почетка улагиваше, али им прићи не смеде, јер га 

страх обузимаше од оних њихових страшних рогова. Но полако, пола-
ко, тамо-вамо, давши им мало хлеба, мало соли – он се полако упозна-
де с њима... Али знамо да од мале варнице постаје велика ватра... Тако 
исто и они, доцније се толико спријатељише да је Спира смео да поми-
лује поноситог јарекању и да му помази чекињасту браду, па онда до-
хвати за рогове, па тамо, па овамо и хтеде нешто, али опет. Брзо се се-
ти, да ће тако зло проћи, те с тога мало скрати узицу, којом је јарац 
преко рогова па за соху везан био. Пошто стегну добро и помиловавши 
мало гиздавог брадекању, који то све равнодушно гледаше и примаше 
наједаред скочи му на леђа, као на коња. Јарац се стаде на то праћака-
ти, али узица беше узана. Шћаше и роговима, али Спира за бољу сигу-
рацију беше се дохватио једном руком за један, а другом за други рог, а 
главу беше заклонио баш више темењаче, главе јарчеве, и беше се по-
гњурио држећи се чврсто рукама за рогове. На послетку стаде задњим 
ногама скакати и дрекати тако страшно, да би се човек уплашио, али 
Спира, држећи се добро, само се смејаше. На то дођоше старији да ви-
де шта му је.
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У мало што није сирота Спирина мајка пала у несвест од страха, 
кад виде, у каквој се опасности находи њено јединче...

Брзо притрчаше тамо, али ево врага, где не могу бесног јарца да 
савладају. Једва с тешком муком опколише их после толиких мука, а 
онај немирко не да се да га скину с опасне животиње. Моли, куми, али 
он за живу главу неће. У то се отворише врата оборња, а унутра ступи 
кућни домаћин - Спирин отац.

Чим се појави онај, Боже ми опрости, свети Илија на врата, сâм 
да га ’натема да га зна, кад се брже с јарца смотрља доле.

Овом га приликом не хтеде отац бити, већ га хтеде оставити без 
вечере, али на молбу његових, Спириних, ујака, то вече одгоди, те је 
сутрадан остао и без прекуска и без вечере. Јер, вељаше његов бабо: –
не могу да се љутим и туна да трпим ларму.

Прошло је од тад боме по дуже времена и већ читава година. За 
то време мање се опажаше она зла навика код Спире, али се ипак не бе-
ше сасма утрла, него још живљаше. Па не само што не беше утрвена, 
него се још и опажаше, да је мало више учестао у последње време са 
својом рђавом навиком.

Већ дође и друга зима и онда тек онако доколан учеста са својом 
рђавом навиком и даље и то: на јадне кумрије, којих у Пећи има најви-
ше. С њима и с врапцима он сад прављаше читаве покоре. Или би у по-
кривеној снегом башти истапкао негде под каквом воћком снег, па туда 
разапео замке од длака с коњског репа, или би на таквој пољани насло-
нио корито с једне стране на под, а дубита окренута поду, а с друге 
стране, с ивице, на шипку која је велика отприлике колико читава пи-
саљка и за коју је привезан дугачак канап, кога држи у рукама ловац за-
клоњен у соби или у неком заклону. Жито, које је просуто под корито, 
примами гладне кумрије да једу, па кад се неколико скупе, онда ловац 
тргне канап, шипка скочи, а корито се поклопи, те све кумрије које су 
под коритом биле буду уловљене. Пошто их похвата, покоље их, па он-
да може као пиле да пече а може и друго јело од њих да се зготови.

Ово последње родитељи равнодушно гледаху и то њему даде
маха, те поче опет свој стари занат и то још жешће. Али овом прили-
ком родитељи беху му јако око нечега забринути те их он толико јако 
не занимаше.

Пролеће сину, дође опет дечије царство. Дивне пољане беху пу-
не красном дечицом, која беху изишла да се чиме наиграју, јер се беху 
млади, веселих игара зажелели...

Мећ’ њима беше и Спира, и он се играше, те овом приликом бе-
ше заборавио на свој стари занат.
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Беше то баш некако пред Ђурђев-дан, када је то што ’но веле 
још пре рока и тад баш једног красног пролетњег дана Спирин се отац 
сељаше из своје куће, јер по милости султановој беше изволела његова 
света преузвишеност ефенди кадија истерати га из његове сопствене 
куће, почем се беше допадала верном слузи корана, кадији, па истера 
рају и оде сам да тамо са својим харемом, фамилијом, и тевабијом, слу-
гама, станује, а ђаурин нека се потуца од немила до недрага код своје 
куће, док је у њој верни заступник ислама.

Наравно да је при пренашању ствари помагао и Спира. Он је 
ишао с колима и био је као помоћник оног рабаџије, газде воловских 
кола, кога су погодили да им преноси ствари. А после, кад су се празна 
кола враћала за ствари, онда је он јахао на њима и возио се.

Кад су се тако враћала празна кола по трећи пут, рабаџија даде 
Спири један велики лесков прут, којим је терао волове, и рекао му нека 
тера полако, док он купи нешто ту у чаршији и оде. Спири то беше до-
бро дошло, јер не беше одавна проџумбусио. Па ставши напред, пружи 
ноге доле и заметну међ она два крака од руде, који везују осовину пр-
вих двају точкова. У то дођоше кола до једног савијутка. Сад Спира на 
једаред офуштури прутом волове, који намах тргоше кола и стадоше 
што игда могу трчати. Чим волови нагоше на једанпут јако, а Спира, 
који се није тако чврсто држао посрну прво натраг, па напред и у то му 
мрче свест те паде напред; али срећа његова те десно од руде, јер десно 
крило окреташе, те га точак не повреди. Но ево опет несреће. Ноге му 
упадоше до колена у процеп од руде а остали део тела обеси се о руди 
и оста висећи.

И то све деси се у једном тренутку.
Волови јураху тако нагло, да су Спирина глава и рамена једнако 

обијала о оштро камење доста рђаве калдрме.
И то све би тако нагло, да му се не могаше одмах притећи у по-

моћ.
Кукао је Спира, врискао, па на послетку паде у несвест. А кад му 

стиже помоћ он већ беше полумртав.
Брзо га онако полумртвог однеше натраг
кући.
Ах, како је било јадним родитељима.
Кад видеше у каквом се стању налази њихово мезимче...
Одмах послаше по лекара, који намах дође.
Да је ко мотрио добро, опазио би неку забринутост и промену 

лица лекаровог при првом прегледању. То нико не примети осим јадни 
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родитељи. Он примети, јер он највећма беше обратио пажњу на то... Та 
како и не би, кад му јединче о концу виси?!

Елем, после великих туга, јада, чемера, бриге, неспавања, страха 
и какве вам патње још знам ређати, што претрпеше јадни родитељи око 
свог јединчета, напослетку, хвала Богу, не беше толико нужна лекарева 
помоћ, јер после тромесечне патње, он беше мало-много оздравио и 
већ могаше да седи, па и мало да устане, те му не беше толико потре-
бан тај лекар, него се уместо њега прими мајка, да му и даље тешку ра-
ну на врх главе негује... Ах, мајка, мајка! Како је тежак тај задатак за 
њу слабу и неуку, па га се она ипак прима, само да би се већ једном 
прекратила болест њеног сина!...

При опроштају са лекаром, запитаће напослетку Спирин отац 
лекара, за што се је онако снуждио био при првом прегледу.

На то му искрени лекар одговори овако.
– До сад сам крио, али пошто је дете сад већ изван сваке опасно-

сти стога немам узрока даље да ћутим. Први пут кад сам га прегледао и 
опрао му рану, па кад сам загледао унутра видео сам ону марамицу, ко-
јом је обавијен горњи, к темењачи, део мозга, и, право да вам кажем, 
био сам изгубио сваку наду, да ће дете остати живо. Но хвала Богу, 
што се смилова те вам га сачува, да се с њим под старост тешите, јер се 
надам, да ће бити човек, с којим ћете се дичити, почем је један пут пре-
трпео искушење, само ако буде жив. Но треба захвалити Богу и на том 
што су му брзо притекли у помоћ, а иначе да се је и даље тако вукао и 
то још врло мало, онда би му се мозак повредио и он би свршио.

После још двомесечног неговања материног он је био оздравио. 
А сад је већ један између најчеститијих грађана ове старинске вароши 
и увек се сећа како је прошао, мучећи без разлога корисну животињу. 
Он врло радо прича свакоме своје искушење, јер вели: – Ја сам тако 
прошао, што ми може бит’ нико није причао, како пролази онај, који 
тако ради, али ја ћу друге да саветујем, почем сам сâм искусио то вели-
ко искушење, те да не прође и други као ја.

И дан дањи има на врх главе колико једно петдинарче, голо ме-
сто без косе, јер му није никако порасла коса, пошто је рана заздравела.

– А сад да сте ми сви, драги читаоци, здраво, па и ја с вама, али 
вас саветујем, да не мучите животиње без узрока, а и једном речју, ни-
како да не прођете као јунак ове приповести, наш Спира.

Приредио Голуб Јашовић
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ПРЕВЕДЕНА КЊ ИЖЕВНОСТ

Иван Деспотовић: „Град“, уље на дасци, 2010
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Friderike Majreker

PUTOVANJE KROZ NOĆ
(Friederike Mayröcker: Reise durch die Nacht. “Suhrkamp

Verlag”, Frankfurt am Main, 1984)

Vraćamo se sad iz Francuske moj SUFLER i ja i upravo sam u spa-
vaćim kolima videla kako kraj mene promiču rashlađene livadske padine, i
to pomućenog pogleda jer su mi za prolivanje suza služili noćni sati ali i đa-
volisanje i tome slično.

Nije to bilo nimalo dobro vreme za bilo šta i uopšte se nismo snalazi-
li sa bilo čime, a ponajmanje jedno s drugim, naša veza se tu, dakle, iscrpe-
la; nikako uz tok stvari, što bi se moglo dalo pripisati okolnostima, nismo
vladali jezikom, jošuvek nismo, uprkos mnogim dobrim željama da ga nau-
čimo dobrim delom vremena iako sam bila zaljubljena u taj jezik, i stalne
psovke dakle psujući tokom te tri nedelje i ništa ne razumeti od onoga što se
naokolo dešava i sve se činilo tako strano i ograničavajuće i preteće i stalno
se osećati nepoželjnim, da, biti duh usred takvog gospodstvenog grada,
usred njegovih neposrednih samohvalisavih, bučnih stanovnika, sve terati
do granice ili kako god. Dok čoveku ne grunu suze.

Jedno ili dva perjana jastučeta uvek nosim sa sobom na putovanja,
jer, inače, ne mogu da spavam u stranim krevetima, a jedino što sam naučila
na ovom putovanju, bilo je, da u svako doba bilo gde nađem mesto za spa-
vanje, to je moje telo naučilo jošpre mog razuma, to je moje telo shvatilo na
ovom putovanju u tom stranom okruženju, nešto što ranije ne bih nikad mo-
gla da usvojim, nagla sklonost, nadarenost možda, jer sam bila toliko iscr-
pljena, tako će me noćas uljuljkivati u san u tom krevetu za putovanja, spa-
vala sam gore dok je DŽULIJAN pokušavao da se smiri dole, pentranje na
gornji ležaj nije mi predstavljalo problem, nekada tu ne bih mogla da za-
spem a kamoli da prospavam, mislim u takvom noćnom vozu, koji je jurio
kroz neosvetljene predele: iz straha da ne dođe do sudara napred kod loko-
motive i da se svi vagoni, iskačući iz šina, ne prevrnu odmah i sahrane ispod
sebe svoje oskudno odevene putnike, i plakala sam i do svojih poodmaklih
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godina, plakala za svojom odrastajućom decom koja su na takav način pogi-
nula, kažem, Džejms i Suzana. Tako sam u mraku napipavala mesingani
okvir mog kreveta, lobanja bi, svakako, pri tome nastradala, i daleko od sva-
kog skloništa sve moje zapuštene stvari, moje čitavo zapušteno telo na kome
skoro ništa više nije bilo u redu, dakle, skoro ništa više ne funkcioniše kao
što bi trebalo da funkcioniše, kažem, i iznad čega uvek budem, jedino da me
bolovi ne ometaju u tome da sažmem misao ili pronađem svoj mir. Imala
sam strašne inhibicije da koristim noćno posuđe, koje se nalazilo kraj kreve-
ta dole u sandučiću koji bi se otvarao povlačenjem poluge ka spolja, tokom
noćne vožnje, sama pomisao na to potiskivala bi istinsku želju za pražnje-
njem, ali to su, ipak, samo nagađanja... i dok me moj SUFLER korigovao da
sam počela da govorim o vremenu, naime, o divnoj vremenskoj prognozi, a
ja ga pitala da li bi on pomoću svoje preosetljivosti na vreme mogao da
predvidi da li će se tako zadržati, on je, sa svoje strane, nastavio da se žali
na opšte stanje sveta, kasnije bi onda rekao, kada bi svi nastradali, lakše bi
se podnelo, želela sam da saznam jošovo ili ono za trenutno stanje sveta, ali
time bih otišla predaleko: to sam osetila po olovnim tegovima, tačkama do
kojih su moja pitanja dopirala, po naborima moje garderobe, tako da sam se
uzdržavala, radije sam sve zadržavala za sebe, daltonizam na crvenu boju
me sustigao, kažem, pitanje je koje bih iskustvo mogla time da steknem, da
sam htela sebi da dozvolim ugradnju sočiva jednog psa...

Gradacije u crvenoj boji, uzbuđena uzbuđujuća boja, španski crvena
ili goja-crvena, boja koja mi ne prija posebno, jer lako preskače u zeleno,
zavarava me da je zelena, cvetni ukrasi na žaluzijama, uskačem u plameno
crvene pantalone od somota (Goja-pantalone) ujutro, odmah granu suze, pri
tome imam toliko malo crvenih akcenata u svom stanu i nikada crvene halji-
ne, jednom kada sam bila jako mlada, nosila sam priljubljeni crveni prsluk,
verovatno da bih istakla svoj vitki stas, dok su mi lepršavi volani smetali,
kažem. Jutros me zvao LERH i rekao mi, Maja budi dečka, Majo dečka, po-
zivajući se na moja najnovija pitanja. Isprepleteni resursi! Patuljasti, mislim,
tako na golim kolenima novogodišnje donje rublje. Božanstvena boja tog cr-
venila me preplavljuje, te božanstvene goja-crvene pantalone, izgaram za
tim da pišem halucinatornim stilom, mislim, moram samo da dozvolim da
me nešto vodi, moram samo da sklopim oči i da me nešto odvede, kako krv
struji venama... i zar nisam, zapravo, muškarac Goja je, na primer, moj otac,
možda sam moj otac moj rođeni otac, pozlativačsvog oca, ili moja majka,
ili sam možda moj SUFLER zvani DŽULIJAN i odviknuta (od sapuna) od
svake svetle boje koja prevazilazi svaku normalnu meru, ili sam možda onaj
riđosmeđi kondukter u spavaćim kolima, koji nas je na ovom beskrajnom
putovanju uzorno tetošio za neverovatno veliku napojnicu koju smo mu ne-
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posredno po napuštanju Pariza doturili... zahvaljujući našem nervnom siste-
mu kontrole poklapaju se ova dva saznanja (livade) naime mirijade, pronala-
zi se, mislim, fingira se priča, dakle, fabrikuje se, kažem. Iako sam, na pri-
mer, ponekad postala svoj sopstveni SUFLER, on mi, opet, i dalje ostaje ta-
janstven, skoro da nisam nikad srela nekog, ko bi mi svih tih godina ostao
tolika tajna, on mi je, najtačnije rečeno, ostao nedokučiva tajna, slika sa ze-
lenilom (Mane) jako me opčinila, materija ne predstavlja granicu, beskrajno
slikarstvo je nastavak života, neprestano razaranje i novi početak, istiskuje-
mo nebesku ljubav u obliku slova Ipsilon u ponor, ali svako kretanje važno
je poput vetra, staromodna kakva sam, naginjem blaziranosti, nagluvosti,
gubitku krvi, mada sam uvek mogla da se pohvalim dobrim sluhom, kažem,
moji slušni kanali osetljivi su kao kod malog deteta, često vidim decu kako
kod velike buke pritiskaju oba dlana na uši, noćni leptirovi ulaze poput ti-
grova u moju odaju, tu je u muškarcu otvoren plameni anđeo... i samo pola
sata kasnije, kaže DŽULIJAN, naći ćešse kod svojih papagaja / papira, na-
ša draga gospođa sa putovanja, kažem, umor mi je bio u glavi i u udovima i
otresala bih ga se tako što bih se stalno valjala s jedne strane na drugu na
svom uzglavlju, podigla zavese, ujutro Strazbur, napušteni sportski teren,
oivičen beličasto svetlećim grmovima zove, sve u mom životu uvek je bilo
komplikovano i nejasno i otupelo zato što uvek ima neka mrlja i na najlep-
šoj nebeskoj radosti ponekad i sotona, tako da sam uvek bila sklona tome da
zauzmem stav pitanja, stav da zavisim od nekoga, i uvek bih se kod svakog
informisala i uživala bih da me svako u što šta upućuje, kako bih izoštrila
svoj pogled, ispeglala svoj glas, i usred tog noćnog zapitkivanja kada se od-
jednom ugasilo svetlo i moje oči nisu više ničemu vredele ma koliko ih raz-
rogačila, jošuvek bi mi ostala svesnost o svom organizmu, moje telo, moje
butine osećale bi se kao inače, noge su me bolele, kakve utehe, jošsu mogle
da nose moje telo, tu bi moglo što šta da se protumači, kažem, iz tog isku-
stva moglo bi što šta da se protumači za sopstveno zdravlje, kažem, napolju
je sevalo – šta je napolju?

I voditi razgovore sam sa sobom ostalo je isto, to poznato cvrkutanje,
i ono što se odvija unutar sopstvene moždane opne, etcetera, sopstveni uz-
dah...

Iznojila sam, uskoro sam iznojila svoj život, kažem, tapkam do klo-
zeta, ugledam svoje sivo, razrogačeno lice u tmurnom ogledalu toaleta, po-
habano sivilo u ogledalu, otkucaji mog srca bubnje, odzvanjaju u meni po-
put udara groma, odrastajuća deca, sve bih im ostavila, da su ostala na svetu,
baštu čija me zapuštenost sve češće jako pogađa, zapustila si se, previše po-
puštaš, viče moj SUFLER ali to se ne zaustavlja kod mene, scena je uvek
ista, duša, za pisaćim stolom, u letnjoj rezidenciji, noću, sada, ove noći to-
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kom ovog putovanja koje kao da nema kraja. Kakva sreća, saznanje da će se
ujutro roditi Sunce, crveno sasvim crveno u boji zemljanog crvenila razme-
njivala sam pisma sa LERHOM, i brala bukete ljubičaste i bele danas je ne-
delja, ponekad se ne zna koji je dan, radi se o boji radi se o jeziku, ara / pa-
pagaj u prodavnici životinja, sa crtežom zebre na svojim prsima, znalačkog
pogleda, njegov pogled je dugo mirovao na meni, radi se o novoj boji, radi
se o novom jeziku, o novom pogledu da / da bih negde mogla da nađem mir,
negde da nađem oslonac, da bih / da bi moja noga mogla negde da se spusti
u korak, mislim lutam samo idem naokolo, moj kontrolni sistem je pun vi-
bratorne napetosti, želim tuce stvari odjednom da obavim, dobro tuce stvari
mogu odjednom da mislim, da osetim, da razumem, da pozovem u sećanje.
Kada me ljudi povrede, onda je to moja krivica, mislim uzimam to na sebe,
jer sam kriva. Noćni leptirovi poput tigrova u mojoj odaji, u sredini sobe se-
menka urme, na izduženim nogama rode, dragi dan, moje oko u staklenom
satu se probudilo, na lepo sunce padaju smele planine, moj radni sto stoji
kraj otvorenog prozora, verovatno isuviše blizu a da i najmanji dašak ne
odune sav papir, tako sam dovoljno dugo vremena prebivala u ovoj odaji,
tako sam dovoljno dugo boravila u ovom vremenu, počela sam da zazirem
od sveta, izbegavam susrete i kontakte, moja potreba za mirom i isključiva-
njem bilo kakve vrste remećenja biva sve veća, skoro da je veća od potrebe
za hranom i snom, ali ne znam koji ću cilj time da postignem, to je da želim
da se zamislim nad nečim o čemu ne znam, ili jošne znam, šta je, mada sam
sve moguće poduzela, sa bezbroj ljudi sam razmenjivala dodire, menjala
sam mesta i godišnja doba, ali, zapravo se nisam odmicala od svog radnog
stola, od svojih radnih poslova, prirodno mi je ovde mesto i dom, ali možda
se sve samo odvija u mojoj glavi, možda ja, zapravo, samo jošživim u mi-
slima da činim ovo ili ono, možda se sve samo jošodvija u našim glavama,
kažem, živimo moguće jošsamo zahvaljujući našoj imaginaciji koju smo
decenijama negovali i potvrđivali, ali to su sve samo pretpostavke, kažem,
napolju seva, sada je dva sata i trideset četiri minuta, voz je stao na nekoj
stanici. Da li sam kod kuće da li sam na putu i na putovanju, mogu li da bi-
ram između polulaganog, laganog, poluteškog, teškog šešira (psa), mogu li
da biram između tamnije i svetlije garderobe; ali, ukoliko sam na putu i na
putovanju, onda se, shvatljivo, sve daleko teže odvija, odvikla sam se (od
sapuna) od svake svetle boje koja prevazilazi svaku normalnu meru, mislim
da sam se većdanima odvikla od svakakvog sapuna, od svake upotrebe sa-
puna, većdanima bez kupanja, što jošnije pokazalo specifične posledice,
inače, kod kuće, tokom procesa čišćenja najbolje zamisli, više puta na dan,
sve u svoje vreme, tako da ne može sve da stane u svešćice, ali ovde, kažem,
tokom ovog opterećujućeg putovanja lišenog sreće su se moji životni sokovi
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umirili mislim mogla bih verovatno jošdanima da ostanem tako a da moja
okolina ili ja ne moramo da patimo zbog toga. Staromodna kakva sam nagi-
njem gubitku krvi, blaziranosti, nagluvosti, mada sam uvek mogla da se po-
hvalim dobrim sluhom, da, ponekad bi mi se dalo da proizvedem efekat od-
jeka pomoću ne znam šta, isto tako je bilo s mojim ocem, to je jako stanovi-
šte, sve u svoje vreme, jednom me moj otac (kao dete) poveo u crkveni to-
ranj, dok je zvonio protrčala sam ispod zvona, konopac me pomilovao po
glavi, skoro da sam nastradala kada sam sa pet godina pošla na planinarenje,
beskrajna oluja je zaigrala moj kišobran i odnela ga daleko, s moje desne i s
moje leve strane videli su se rogovi, kada sam jednom čuvala stoku, napao
me razjareni bik, da nije pritrčao sluga, životinja bi me gadno unakazila, ali
moja majka je pozvala mog oca kao spasioca, ponavljala je molitve kao
znak zahvalnosti mom ocu da me jošjednom spasao, kao i toliko puta pre
toga, moj sudija, moj siroti sudija, pozlativačoca (Goja), NADA. NIŠTA.
Na leđima psa bilo je i snega...

Kako ono beše sa limunom, kažem, sa žutom bojom, kako ono beše s
vremenom, kažem, kako je uvek negde stizala, kako se to, zapravo, zbilo,
kažem, kako je trebalo kako je moglo tu jošmirovati, opametiti se, moja reč
u barici krvi, nešto odjednom je poletelo sa stola: stvari se osamostaljuju!
Dve kriške hleba zaustavile su se na podu, zatočena među prozorskim okni-
ma zuji muva – trebalo bi, izgleda, da je oslobodim, pokretni ukras napra-
vljen od čiviluka, prisustvo otprilike tu, limun leži na stolu: koja lepota! leži
tu, kažem, kao da se sprema na to da bude naslikan, i dok ga moji prsti ste-
žu, prisećam se nečega, u vezi s mojim ocem, zapravo sve je u vezi s mojim
ocem, većdugo nisam razmišljala o tome, kažem, sve u svoje vreme prvo to
s limunom, ponekad bi, kada bih dolazila u posetu, u šali skrivao male pred-
mete u džepovima mog kaputa, jabuke, pomorandže, zgužvani papir ili male
predmete iz kuće, džepovi bi se izobličili, a to bih primetila tek kada bih ga
napuštala, kada bih oblačila kaput. Priobalje i obala, tu leži ogoljeni limun,
pored toga crvena salveta, kažem, naslonio bi se u svojoj stolici, jednom je
ležao s licem prema dole na fotelji i činilo se kao da spava, i uplašila sam se,
lupanje vratima i prozorima (srcem), tako sam se dugo zadržala u toj sobi ta-
ko sam se dugo zadržala u svom vremenu tako dugo čujem korake vremena
nad ljudima...

Upravljanje istinom, flomasteri su iscureli, noću plavi i zeleni, velike
mrlje, oštrih ivica na rubovima su mi sve preplavile, pokvarile sve beleške,
kada sam juče tragala za školjkama, razmišljala sam o vrednosti i bezvred-
nosti, lepoti i ružnoći, opseni i zavođenju ovog sveta, pri tome mi teško palo
da se orijentišem, materija je uvek irealna poput morskih talasa, kažem, kod
naknadnog posmatranja omamljena sam od nesreće do nesreće, sagorela i
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sažežena, umalo da sebi otkinem oko, posekla se po ruci, nabola boje, užur-
bani slatkiši... sto i pult, male olovke, alarm... zašto, pitam se, ne mogu po-
nekad da se oslobodim mučne pomisli, da moram sebe da proburazim
oštrim predmetom kroz stomak, širom otvaram usta i ogromni, suncem za-
tamnjeni ljutiti anđeo u obliku crnog orla oštrim kandžama razbija oba bela
zmijska jajašca u mojim crvenim nepcima, pri čemu mi se grlo istog trenut-
ka puni pohotno sklupčanim zmijskim okotom koji preti da me uguši tako
da moram da povratim krv... mnoge vrline videla sam to sama, beli vazduša-
sti oblaci, neka sam prokleta... jer ih volim, često nabadam boje, ali odvikla
sam se od svih svetlih boja koje prevazilaze svaku normalnu meru, ali obu-
zima me veliko uzbuđenje kada ugledam tamnocrveno, tamnoljubičasto dr-
veće, cveće unutar moje odaje, lepo pismo koje se zatvara crtežom papagaja,
u izlogu prodavnice životinja šareni ara na primer, to su nimfice / papagaji
na kanapu za sušenje veša u dvorištu žute plave i zelene štipaljke na vetru,
španska crvena, goja-crvena, prelazi u zeleno, uz emocionalna uzbuđenja
pokušavam da izdržim ovaj jezik papagaja, na severu grada videla sam sao-
braćajni znak RUE OBERKAMPF, pored toga ispisano sprejem UPOMOĆ
ŽIVIM, ceduljice protiv grada, i druga uputstva kao zaštita od grada i gro-
ma, srce neka se zapali u golubijoj krvi, posle nesreće koju je izazvao grom
videla uvek iznova pred svojim očima munje, videla sam svojim očima kako
se automobil bez vozača u trzajima i dalje pomerao, avijatičarska kapa avi-
jatičarski maj, motociklistički šlem, šlem motoriste, imam tu više hipoteza,
vikati i pisati, u beležnicu, možda i voziti, zabeležila sam noću, pa on je bio
strastveni vozač, bio je uvek britki strastveni vozač, moja majka u prikolici
kraj njega, umalo da se onesvesti od straha, imam i fotografiju na kojoj se sa
letećom kosom, zapravo letećom glavom vozi s njim, videla sam svojim oči-
ma, sa srebrnim ogrtačem sedela je na stepeniku talbota, sa bezrazložnim
osmehom na svom dražesnom licu, ruke ukrštene na levom kuku, moja se-
ćanja ne dopiru daleko u prošlost zapravo malo čega mogu da se prisetim iz
svog detinjstva, moja sećanja održala su se na starim fotografijama, tako se
prisećam i same sebe, kažem, i svog oca, svih preminulih rođaka i daljih ro-
đaka moje porodice, određeni pokreti mog tela kao da su izazvali zasleplju-
juće bliceve, ne sećam se odmah po buđenju toga, većkasnije kod nekakvih
kućnih poslova, o da znam, čelo je sever, noge su jug, leva ruka je zapad,
desna istok, o da znam da majmunče čeka napolju, doteruje svoju gardero-
bu, na otiraču sedela je sova i čekala da je pustim, dok ja sedim unutra, is-
pruženih nogu, dok mi se ne zapale noge, dim se većdizao, većsu se bili
oprljile, vičem, znala sam da će tako doći, viče ona, desilo se to većbezbroj
puta,čak sam to i sanjala, ne sećam se tačno ali izgleda da je sve povezano s
mojom majkom, teskobna koherentnost, izgleda da je sve povezano s mo-
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jom majkom, s mojim ocem, obujmile ga brada i šume, kažem, i bio je stena
bez premca / grozd vazduha ili kada bi želeo da mi da do znanja, da bi rado
krenuo u šetnju sa mnom pod rukom i ja bih se služila nekim od svojih per-
fidnih izgovora samo da mu ne bih stajala na raspolaganju, kao: PA DA-
NAS I NIJE NEKO LEPO VREME! PRAVO JE PRELAZNO VREME DO
HLADNOG KA TOPLOM, ILI OBRNUTO!, optužujem sebe, ah optužu-
jem sebe zbog svoje prezira vredne pakosti, zbog svog beskrajnog odsustva
ljubavi... Sudija, moj siroti sudija, o, koliko ti je bilo stalo do života...

(„Đanoco, gde živiš, lane? Zar ne možešda se pojavišpreda
mnom?“)

Poput žrtve poput sove, srce je zapravo sova, moji zemni ostaci su
uplašeni... većsam sasvim lagana, živa po meni mogu svi da prolaze, poi-
stovećujem se sa svim što me okružuje, sve povezujem sa sobom, da li je to
jošuvek sujeta?

Prevela s nemačkog Ljiljana Živković
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Христо Крстевски

УБИЦА ВРЕМЕНА

– Убица времена?! 
– Ко је убица?! 
– Време?!
– Или убица?!
Одговор је попут краља у пат позицији на шаховској табли. Одго-

вор је вечни губитник. Судбина је запечаћена у Хадовом тестаменту. 
Убица је смртан и не може заувек да сведочи, а време је искошено, јед-
нооко, пристрасно, будући да је ванвременски и стални победник.

Тако, круг је затворен.
Игра је завршена.
Шах-мат!

Превео с енглеског Ђорђе Оташевић



Kњижевни преглед 3

316

Петер Римкорф

ПОКРЕТНО  КУРВАЛИШТЕ

ИЗМРШАВЕЛОНЕБО

Ниоткуд трубље прируци глáседа млазне,
У смршавело небо, звуцимапробојним,
Кад вече прозорска окна лазне
Језиком седмобојним.
Разбашкарена успектру простакуша Душа

још једном путнебеса,
Навише, уоблак, међптицеинај-муње – :
Коми то у јелекгурнупрегрштмеса,
Мојегориље срце, рутаво, мајмуње?
Откачилиснови– башлепо – гондолирају

чак до звезде Данице,
Смочени у плавет, улебдиви етар;
Мојеусаламурено срце, усољенамоја узданице,
Tи нам бусију држи, куцавицом дамарај у ветар!
СаЗемљом на боговскојнози, каконо се рекне,
Јер љубим тогуспаљеногславуја– ! –
(Краљицумед певицаманоћним!)
Нијели лепо, ускоро, кадМесецнабрекне
А река набуја
Подлећи силама тéже, моћним?
Дааа, Месееец, чимгране, тајмонголфијерсидеричан,
Низ звездана јата свуноћда се ваља. . .
Посркаћуцео сам-по-себи-свет исвем чемнисам вичан,
Изтвојих – подпазухоммаља.
Срчем исвемир, топао, ко рука, па се непце топи,
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Ти, грло, већ јеси – уто се не мешај! –
Ти, штоовде ваздух савми попи,
Тулиту шкиљаву лампу, о-ти-смртно,
А потом, о гравитацијусе вешај!

ЈЕДАН ОД НАЈНЕЗНАТНИЈИХ

Лесли Мајер уназад чешљачуперкесвојеплаве.
Егзистенца му сеже од Сирија до ђона слизаног на пети.
Све штому властити дани увршу можданусплàве
Јесубезвезни јероглифи– мало стрáха изèра памети.
Лесли ошијаглавом по законима чакод Адама;
Опажа: Свет овај од крви иод бензинаје здан –
А кадга чопор Фуријâ вија џáдама од макадама
Гле, он већ спознаје, да ион њима је знан!
Усудму дао: На мóре туге пола унце весеља,
Ехеј, на море туге, једваунце пола да кане.
Кад санђелом се рве, вели, то га љути ицвеља,
Радијеби да умре онакољудски и, натенане.
Лагодномсмрћу, блàжен, као да брише дупе,
А последње сазнање каже, завеса пада, брате;
Ама, увек се дангубијани окоњегскупе,
Даму прде ућеиф исате моропатнекрате.
Одњега, јамачно, нема незнатнијегпоете,
Вашљиви заћорен, глава: шашавихмислисплèт;
Просветљен фосфором и без наде у Духове свете,
Он, умагијски протокол записује свет.
Његовадуша је чворак, рàшчијаног крилца птица,
Ослепљеног вида, ћурлик му одзвањастрахотном јеком– :
Неками огледало, молићу, дода од господенеко;
Досадна су ми – свадруга лица.
Лесли Мајер владаиронијом степенатрећег;
Божјак, штоно другујеса собом, аслудилом се куца;
Финистички песник он је, иплитков, да нема већег,
Нишче му месо испосничко ваздаузањгегуца.
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ПЕСМА ПЈАНСКА И ВЕЧЕРЊА

Ракијашки сновид: Плима вотке плави
Па ми брка Лилит с Јабучком у глави;
Када ме, сусталог Савла, софа шћушка
У крило мекано, кано коњска њушка.
Благодарна Луно– прамињај из етра;
Пријашку Еолу понестаје ветра;
Шта је с Орионом, спавању несклоном?
Растерује звезде над совјетском Зоном.
Трк, перната душо, у стопу га прати!
– Кад се с трамболине срце суноврати –
Шта би га сустигло, да га човек вија?
Где је, Тидманова, бела бедевија?!
Водисмо с Борејом ветропирне трке,
Што Ничеу негда сукао је брке,
Тај свиони скитач, још неопамећен,
Небом тумба облак, млинове окреће.
Имаш још планова испод тог шкрљака?
Дај пуштај већ једном демона из џака!
Па кад се у лету Вечерњаче машиш
Узми је ко с длана Господњега бакшиш!

ПРАУНУКОВА ОДА

Каква неслутљива збиља:
Старчев фотос, брадусвојупола века глади,
канда је накан да васцелуповест обасја
и да каже: Више стамености!
или: Умите, шта вамћаће ткахуићускијаху,
онамо се латите џилита! –
Ех, штонам се по кући сила божјабронзане
узречицеспарложило,
дањоме,
кад веља нас невоља свитла,
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лобању с тешком муком за-шу-пе-ри-мо.
Ја, међутим, ја, рукомутрнулом
безвољноупирућ уземљештосе буде,
(докмилијардучлана Кина
ноћом-дању јоште кроз снеми табана)
евакуишем из грудисвуту
тешко наоружану наду иместоутехемним:
Заранау постељу, соколе,
паподзвездама новим
бодра духа сутрадан очајавај!

ШТА ЧВРСТО?

Спрчвариубог ћумез, парчезида овапни
Помалокркај куруз, искапи чаше две-три! –
Изнад брвната срањца шенулост лета напни
Кадати млаки ветрић шклемпавеушиветри.
Смело се дајем у најам код миомира,
Слаткоместрују спиреном сглоговапрућа,
Нек позну сипњумојихматорастих плућа
НаИсток транспортира...
О, Жумањакока, између ветраивица,
Шта намто чврсто оста кадчаси капаво пузе?
Јоште певушим риме уиметвојегузе
Масвеме нешто гужва иза шлица голица.
Дођина огњен-стељу, пламенопландовање!
Етербљузгаво жмрћка, туц-муца радовање.

ВЕЋ СА ЧЕТРДЕСЕТ

Е, сврàтишо сињи убурдељемноге,
И почасне мóме, бòме, утањилевидно,
Какосамо стоје, ко птићипокисли,
У пуномим цватулице, недра, ноге,
Н еум олно стисле òноместо стидно,
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Док тебе килаве твојегрешне мисли.
Ако те засврби подкошуљомлишај,
Неумишљај да си надђидама ђида,
Дате изнедрила нагоркињавила –
Природа те кида
М имо свих прави ла
Усудје вештачки продукт, стишај!
Трагика?
Њом се телци тове, туви, синакòчин!
КоТалију жели, некбòде, не једном!
Већ са четрдесет љубавбива злочин
Или – безизгледном.
Љубав ни с песништвом више јок у вези:
Н ема узвишених стања / осећ ањ а
– Башканда их нигдане беше ни било –
Нитивише имасамопоуздања;
Кàсај кући, старче, настрана кàнило,
Нашикај се дупке ина пòчинлези!
Ти– нигда не савладан, ни уједној бици;
Ти– једино својим рукама позледив –
Ипак, последњи ће ехо грмљавине
Остати на вјеки вјеков непреведив:
Кад пред очима ти заиграју свици,
Глава уорбиту крај увазàвине.

ПОКРЕТНО КУРВАЛИШТЕ

Стàрино, што убекствусе нашавжуриш,
С пир итом смоче н,  нà ливен,
Отрцотино нèрава, влажна –
Човече, овај ракијско-теоријски бућкуриш
Јесте лако запаљив још, иèксплозивен!
Што ти је глава наизврат посуврнула?
П оли пчић смежу рала
Б оја самртнобе ла:
Уочисуботња-ноћ-скитуљâ – куља



Преведена књижевност

321

Буљук јогуних клинки-побегуљâ,
Зар је то ништа? Младеж невесела
С рну ла,  сврнула и посрнула?!
Грабљивогибљив усуд се клет котрља.
З а св аким кроко м огањ севн е
Изовог покретног бордела,
Чисто те ваби, нука: дела!
Као да збиља рашчепуљатрља
За тебе само, отворе своје цевне.
Имашли штогод сребра, сње склизнесвилапуста,
И маш ли жежен зл ато,
Она се, начисто, развали:
Камарацрева измеђшупкаиуста,
Н ава ли!
С ве т воје,  бато!
Ако итебе, баћо, животнемиоцима,
Рољни га тумбе, ледина челенкусрешће –
Шљемати сируп властитихмука, боме итога има,
Више, неголи мислиш, ичешће.
Љубав није ватра, ама, јестезвере–
Кохоће да забатачи гробаћа,
Нек плаћа, марјаш-два, ићао...
Чакшире истрешене, упразномсрцу ни зере:
Дан овај опет бјаше јед а н о д о н и х к а о –
Све твоје урецуре, последњи часпромаче,
И зну тра+  изист ински.
М арш,  горе! – шта ч екаш још?
Пењ се на престо својесобе-ломаче
И сажгај за сопствен грош!

ИГРАЧИ НА ЖИЦИ

Вежбамо у нај-висинама, где се уже прéчи,
Ми, самобрбљивци исамозваниримоклепци,
Снàтрећ о некој индивид уи,  кано слепци,
Док се она само састојиод речи.
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Шта насто тамо мами – чему? – рашта? –
Данапустимо тепих?
Нигда неистраженоWho is who у свету глуво-слепих
Што га суновратке тàкне/спòзна машта.
Ко, увисинчинама таквим се нашав,
Нанижеглене, види: Немашностизаблуде.
Јавелим: Ко песмепише, јестешашав,
А ко се уњих узда, етобудћелуде.
Својимастралним теломсвирам клавир,
Систем ч е т в е р о н о ж н и – четереспрстни –
Дубокодоле, на земљи, улавир-
Инту, ми смо неурачунљивци врсни.
Лорелај расплела својих кóса клупко
Над пресвиснулим водама Рајне...
У смртној опасностисамдоклебдим љупко,
Здесна ми Чича-Крс†а, слева, мој другар Хајне.

ГОРСКООКОНА АЛПИМА

Стрмòгледа, све ужег, уклин збрушена,
80-гради зинуло да те у суноврат скрка
Слитицом Северномплáзећ-скоро-обрушена
д убр ава,  шареномрка.
Свртоглавио понор, ти, престрављен, свенемљи,
Запиљио у својеЈа – закатанченокљусе.
Вехементно! –  слевчено унедрацрнојЗемљи
о но–  се– скрас и л о:  у с е.
Т и,  од сиља испол инског ове што
Облућем котрљан игнан свеближе– за чим?
З нај ућ,  да било би лепо претекне ли нешто
Плаветнои на овај начин,
Путниче на ђоновима од седаммиља,
Дубоко, утом кугличномлежају, свуда,
Куд си закотрљо, реци, зарадкојегциља. . .
Љубав да иструјиш, да повратиш дах?
Ил’ би те, изневеро-једнољуда,
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Недоукогваљало згромити упрах.

ОДМОРИШТЕ ОСТЕТАЛ

Куруз, још једном, иреткегану те травке,
Ах, тако зелено гану, душу дотуку,
Кад перовође, гачци/чавке
Завршни рачун подвуку.
Наразбоју неба Сунцесе шепури
Симболкрста своди–
Простосе улепо светло збленеш, па зури
Што окуживо годи.
Фртаљ-до-шест-нежно, танкожилни сутон
Над тобом се склапа да те убевути:
Клонулост те сманта, неједнака, утом
Чим с последњом зраком призор тај ижути.
Ханза-сервис, Сајмон иГарфанкл снама,
Бонг! Утопија, кућо/слатки доме! –
Дан штокраћи, штета, тиме дужа тама
И свесе свршава на томе.
Несачувај ништа, жалнекте не спута,
Смутњамане дајсе бурним да те круне!
Б РАМ  СА! – у ф-м о л у,  до даске разгуди!
Ничег лепшег него латити се пута,
Збиљски, а безжурбе, раскликтаних ћуди,
Главе свакојаких мислипуне.

ПРИЗОР СПРОПУТОВАЊА

Л онд он,  сунцетруси, ко из бибер-млина,
Тмурихптичјих јавки – триста!
Let it be: to be or not to be –
Тек с риђег перчина жари се врелина,
М а г м а с в е ј е,  ж и в и о г а њ у б и,
Е н е р г и ј а ч и с т а
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Дисаји, бунарски, у грлу застају,
Лебдећ, мине друштво табана лагачких:
Каоно два воза кад се прате/померају,
Пиљимо из бистрих окана луђачких
У се – ћоравачки
Мамуза судбину овлаш боцне, стегне.
Ветрима вртложним с небом да те спласти,
Или, да сачекаш, док се оркан слегне?
С в а ч е с а с т в а р а и п о к р е н е
Твоја умећа срце, и живот твој моја сласти:
Н а и з в р а т! – р а з д р љ и т е! – м е н е
Један једити нèдомаштан тренут
У њихај двају крила све се сточи,
Одене лабуђом хаљом Утопије. . .
Та неш, ваљда – довек – у ту реку збленут
Стајати тек тако, у њу да не скочиш –
С а д,  о б о р и с т р м о! – и л’ т и н и к а д н и ј е

ОВАЈ МИМО НАСШУМОРАВ ИПЛАВ. . .

Једанпутјош превраћа младоистаро,
Имена трампи, опанак мења за већи –
Мајсторемој, докЗемљом будештумарô,
Чуј ме, шта ћу ти рећи.
Милоштомсвакојаком нашапталоти уши,
Неопозивом, спрва, да ти се свиди–
Пре но се твој свет усвет потомствастмуши,
Тига, што боље, види!
Гледај, која се сила икристалспоји
Даглечер, један, утисућлета склопи:
Митос да сазда, де, не запрђуј, који,
Док се он топи.
О лађе одбегле светлоснопљуска злато
– Истоки Запад, бленули, ко дваклона–
У ишчезнуће свеје већурачунато:
Сем сузе твоје, да л’ залудкану она?
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Непитај, већ: упитај се, иподај, и, прèуми!
Пун слутњи, главе спрам звезда окренуте;
Све доки грашка дашкаиз тебе иуте
Бестежински шуми.
Шта се препозна, пламењем разговор води,
Овлаш се такне и– плешућ, уразбегнуће:
С басмом у исти токсе иречутехесводи,
Коуме, нек увом стисне прса – чуће.
Послушајсвоје срце и, по – дај! му се, сав!
ПовериНеопозиво њему, прено амбише клêт:
Овајмимо насшуморавиплав
Ј еда н једини Св ет!

СЕМ ЉУБАВИ, НИШТА

Накратко прућен уовој мојојбаштенској четворини,
где ми вече башиз оканеће,
лепо је,
кад човек овде јоштеможе рећи: како се само
лепо небо размичеаљубавуглаву пење,
да наконтоликоглутања илудовања
на једностановно срце груну,
осетиш
дубоко упрсима уштављеним оштарпробод
РАДОВАЊЕ.
Елем, поштоовамоја шала не мења државу,
уста ми сместа зачекећу,
– подигне се рука, счистамира капакочни спусти –
ама, сведокдишем-дуванишем-и-битишем,
докле годме моја љута невоља коље
а срећа властита зачикава,
хоћу!
ово тињавине штонамје аура чува
да хвалим
језиком подугачким!
Ништавног, ето те, сред милоште: Тебе,
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где ти нојцавећмараму врáну
преко меса неуљуђеног набацује, док
сви предмети окрећу
један другом страну својупролазиву,
а из издашнетминецурком
радост туробнатóчи...
Ја пакни совени сонестране чела,
од свега,
што ме одржава и што би ми доскочити могло,
не помињем,
поименце, семЉубави, ништа.

АУТОПОРТРЕТ 1958.

Прекрасно, ништане разумео, аипак
пуним сркомносницесвојесмртношћу наслађујеш – :
врли синчетренутка,
ене те, разгегао се медмноштвом душмана и шачицом 
браће,
штетама опамећен свакојаким, но
неповерљивог до даскепрематлуод којег се,
о, заблуде ли грдне, сазданим залуђујеш. . .
отклатара некуд, безикаквогузвишеног циља,
врдеља-мрдеља,
курјак астеничанусветлост наранџасту.

Какому брзо промичу дани
кад човекне чами уапсани.

С лета исјесени истално изнова:
неизмерна јестесрећа, које потребит је он,
МЕЂУТИМ:
данас пакбаја буца печењцесвојеу гаћицама бресквасте
боје,
– охохо! како га небо до подсаму косицу запљускује! –
а кад се поново придигне,
врсник,
гладећи кожурдусвоју, структуресвоје угануте,
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док се мислимазанесениз сирупаста загрљаја 
отимасетно,
нудер, приупитајга, кани ли ти
помоћи да сурватеоноштодоспело је горе.

Песма надпесмама непослуха–
одлајанаилиобзнањена–
ма, досадје, онако прегнантно,
мајковићниједан не лану, кô он.

Њега, да знаш, иније башлако одредити
у кругу створова животињастих.
Не да не би, удубини душе, свеостало по старом,
ехеј! јоштеон преживапредачко ништавило, на којем
и ћаћа му чакбрусашезуб,
а да му ништановије до Ништана ум кануло није –
Нуде, причувај се, роде, да десницусвоју уватрутураш
за његову левачу:
каткада, изјутра, изарррррадикалнонеодлучних
новинчина,
кусајући плаузибилну овсен-кашу и потанку
јомужину,
помно се наљоља момчина
(и тојесасвимуреду)
поздрав оригиналан – песницом Телмановом:
Дружба!

Одвећ истинито да би било лепо:
и естета клопа, иначе би крепо.

А онда, поново,
сталежа својеганеизвештачен син,
лако, по сунцупригушеном, завинтанебу увисине:
он, стручњак – панимајо? –  углави
узгаја ангора-облачке, мађију пенушаву;
по роси, усветлости, долази ничимпод
миленимбогомдовежен,
па нехајанипразнихшака овлашно поздравзбрци
столећа
пут зевнулих небеса домахује, о-гром-них,
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која никако да склопе своје
бескрајно запањене раље помодреле.

ПРЕДЛОГ ПРЕЦВАЛОЈЉУБАВНИЦИ
или

живот почиње счетрдесетом

Желиш ли крупногпса, правугрдосију?
Који те слушакадвикнешдођи,
шибе, илфуј, ил’држ-га!
Желиш ли, можда, мајушну куцу?
Желиш ли кучкаунаручјуда га носаш,
да ти лице подгрејавано лизуцка,
каквог, који подноситвој дах?
Купи, море, најобичнијеживинчеза дане црне ижалосне!
Већ се курсна вредност загрљаја твојих срозала
позамашно,
ни смешак ти више богзна како миловидан није –
Непроцењиво тадје каквопросто створење, које те њушка,
па оним уздајним окицамауцакли уте
кад пут вечности заглавињаш.
Ах, то небо!
Небо, исвештоиначене објахује твојесне, као
ни онај чово штоноте љубљашежарко,
ама одавна замаче прекодеветгора...
– Cunnilingus, обећање под паријеталним оком Месеца –
прошо воз, свршено,
разгледај де мало онупрчварницу уЛајбницштрасе,
д у ћан н а д д у ћ а н и м а!
Онај твој муњоглав прематанеке посве леве мислипо 
памети!
А, где се то јоштеотеби зборуцка?
У пошти? Семаконије какварекламна пошиљка
– ах! – Захвалница за добружетву:
„Свим домаћинствима”!
А тебе нема, па нема, чакни кадМесец просинесвисине,
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тебе јошускитњи нема!
Нема те више, нема, свеси изгубила,
све што за губљењебеше ти дато.
Протутњало лето, аотутњао, боме, иљувени твој;
тај ће, јошколико сутра,
оглашчином,
димензије својеуВечерње новинеда звекне:
И куд баш, мајкуму, билмез, лице твоје да не 
памтивише.
Не чачкај по томе!
Не репетирај клетву, ни то мраке прозуклих отрцина
блаженства;
нико не воли да га опомињу
како ти је некоћпапаосоли сдлана–
Стога – данас и овде– : Купуј тог штенца!
Звекни четересновихбанкина сунац
за окице, њушкицуирепину;
штоно ће по киши окотебе скакутати, аааххххх,
и дреждати узате
на благој сунчевинисептембарској.

Превео с немачкогДраго Тешевић
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Iva Jevtić

GRAVITACIJA

za Tina

***

Čitav svet je kamen.

***

Pošto je bog sveprisutan, on je i trešnja. Da trešnja, ali ne samo ona
veći više od nje, no u isti mah i skoro ništa od trešnje. Adam steže
ruke bogu, čovek rukama steže trešnju. Svet je ogledalo, ide to nekako
ovako: jednom sam jela trešnje, neke sam pojela, neke zasadila u vrtu,
od ostalih nešto sam stvorila napravila.

***

Ptičji let zaparao je nebo.
Po zemlji se prosulo proleće.

***

Poslednja sam stupila na tle i, po nesreći, poravnalačitav kraj.
Od tada noge su mi neprestano, gore, u vazduhu.

Na njima se gnezde male ptice.

***
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Jedini dar – pored apetita – kojim je bog obdario porodicu Radović
dar je kazivanja očiglednog. Tako je većmoj pokojni pradeda Ilija,
bog da mu dušu prosti, rekao, Na sirotinju se i zecu nadigne. Ipak
uprkos tome što rečlako ubija, nisu reči bile te koje su presudile mom
pradedi.
Umro je od preobilne hrane. Jednog dana, tokom svog popodnevnog
sna, nakon što se, kao i toliko puta pre toga, i više nego prejeo
ćuretine.
Mi, Radovići, nismo osobe s brojnim talentima, ali oni koje imamo
zbilja su smrtonosni.

***

Bog zuri u sve, sa zemlje na nebo, s neba na zemlju, u svim vodama
ogleda se njegov lik.
Ko pogleda u sebe, vidi mene.

Moje oči tirkizne su kugle u kojima se ogledaju noći tišina.

***

Dečak i devojčica stoje pokraj usijane peći. Izleću staklene zvezde.

Neke kače na nebo, druge stavljaju u hranu odraslima.

***

Moje vene reke su krvi.
One poje žedne životinje.

***

Toj reci su prišle da se napoje žirafe i bivoli, slonovi su u nju močili
surle, divlji psi su je ispili do kamena. Kad je zemlja utolila žeđ a u
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vazduhu zapucketala tišina iz ranice na mom telu odletela je poslednja
ptica. Sada kruži nada mnom. Radoznalo se ogleda.

***

Otac kaže, Bože, što je mesec glup!
Njegove oči dva su nebeska jezera.
Ja znam sve o njemu, a on o meni... ništa!

***

Nekada je bila dlan.
Milovala je zaspalo telo.

Otvori li se iz nje izrastaju ptice, drveće i nebo.
Zatvori li se bude noć.

***

Tela zaspalih svetle vatrenim iskrama.
Noćse rasteže na sve četiri strane.

***

Svet je nem, rekao je kos.
Tisa, na kojoj je sedeo, prvi put je tog leta dala plod.

Kad gledam svet vidim ga spolja. Kada me pametne životinje gledaju
iznutra me osećaju. Kao dete sam u mislima gonila oblake, sada mi
oni to vraćaju, oblaci mi rasteruju misli.

***

Ptice padaju s neba kao kamenje.
Zarivaju se u ženske grudi i tu nalaze ljubav.
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***

Gde da zasvetlim? priupitala se bundeva.

***

Bundeve, na oko okrugle i mirne, u međuvremenu su bešumno pojele
korale.

***

Zariješli ruke sasvim duboko izrašće iz njih drvo.
Rascvetaće se proleće.

Na nežnim listovima počivaće nebo.

***

Moja kolena su od granita i soli.
Leti su mirisala.

Kada smo bili deca govorili smo, Što je dano u zlatnoj pećinici je
zakopano.
Vikali smo, Sunce je snažnije od zemlje, sunce je snažnije od zemlje.

Sa oguljenih naših kolena olizali smo pesak.
Gledali smo potom kako zaceljuju iznova.

***

Drvo raste nagore kao i ja.
Drvo raste postrance kao i ja.

Drvo se pomera sa zemljom, ja trčim u drugom pravcu.

***
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Deca plaču.
Ne nadaju se daće ih neko zagrliti.

***

Ovo je priča o prirodi nasilja.
Udari li te neko, boli
Udari le te neko dvaput, jošviše boli.
Uveče ne možešspavati od bola.
Kriv si što te boli.

Stalno povraćaš.
Nasilje ne dopušta nikakvo pitanje.
To je sve.

Preveo sa slovenačkog Dušan Stojković
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AУTOРИ

Иван Деспотовић: „Девојка са књигом“, уље на дасци, 2002
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Андрејевић Даница– Рођена 1948. године у Трстенику. Доктор 
филолошких наука (Поетика Меше Селимовића, 1990). Објављенекњиге:
ПоезијаДесанкеМаксимовић(1983), Портретикосовскихписаца(1988),
ПоетикаМешеСелимовића(1996), Антологијакосовско-метохијскепое-
зије(1997), Српскироман20. века(1998), ЛексиконсавременихписацаКо-
соваиМетохије(2005), Српскапоезија20. века(2006), КупидоннаКосову
(2006). Објавила око300 приказа, чланака, есејаикритикаусрпскими
иностранимпубликацијама, часописимаизборницима.

Бабић Ранко– Рођен 1957. у Пећи. Професор је на Факултету 
техничких наука у Косовској Митровици. Објавио је књиге песама Дубине 
висина (2006), Пола човек пола човек(2007), Деца су већа од деце (2007) и 
Калуп за наличје (2010). Живи у Београду.

Богојевић Дејан– Рођен 1971. године у Ваљеву. Пише поезију, 
прозу, хаику, есеј, драму, књижевну и ликовну критику. Заступљен у пре-
ко двеста зборника, заједничких књига и антологија у земљи и у ино-
странству. Објављује у већини домаћих листова, часописа и ревија, као и 
у иностраним (Холандија, Словенија, Енглеска, САД, Бугарска, Индија, 
Пољска, Македонија, Нови Зеланд, Ирска, Румунија, Јапан, Немачка, Ру-
сија, Норвешка...). Објавио четрдесет ауторских књига: Негде на крају
(поезија, 1991), Дланови земље са брегова (поезија, 1995) итд. Приредио 
хаику антологију Изнад празнине (2002), антологију српске поезије за де-
цу Моћ чигре (2004), пет антологија најкраће необјављене приче часописа 
АКТ, антологију најкраће приче: Дубоки прозор (2007), антологију хаибу-
на: Предјесенски интермецо (2006), хаику антологију Одјек међу уснама 
(2008), антологију светског еротског хаикуа Сусретања / Meetings (2008),
антологију светског хаикуа Облаци у најкраћој ноћи / Clouds in the shortest
night (2009). Превођен на енглески, бугарски, словеначки, чешки, грчки, 
немачки, француски, румунски, македонски, норвешки, јапански, руски, 
италијански, пољски, бенгалски... Са Миливојем Костићем основао, уре-
ђивао и издавао часопис „Црни креч”. Основао и уређује интернационал-
ни хаику часопис „Лотос”. Главни и одговорни уредник и оснивач часопи-
са за књижевност, уметност и културу „Акт”. Заједно са Нелицом Ивано-
вић, основао и уређује први црногорски хаику часопис „Шкољка”. Главни 
и одговорни уредник хаику часописа Хаику друштва Србије „Цвет шљи-
ве”. Заједно са Олгом Лалић Кровицком основао и уређује српско-пољски 
књижевни часопис „Племена”. Награђиван за савремену поезију, хаику, 
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хаибун, кратку причу, новинску причу и стрип на југословенским конкур-
сима. Добитник бројних интернационалних награда у Словенији, Јапану, 
Француској, Хрватској... Бави се и ликовним стваралаштвом (сликар-
ством, илустрацијом, цртежом, стрипом, визуелном поезијом, маил-артом
и дизајном). Уредник и рецензент преко стотину књижевних наслова. Је-
дан од уредника у београдској издавачкој кући „Апостроф” – оснивач и 
уредник хаику библиотеке „Сантока”. Оснивач, уредник и издавач хаику 
библиотеке „Оницура”. Оснивач и главни уредник библиотеке „БОГОЈЕ-
ВИЋЕВА издања” и едиције „Импресум”. Од 1997. године члан је Удру-
жења књижевника Србије. Председник је Хаику друштва Србије и Хаику 
удружења Србије и Македоније. Председник „АРТ групе АКТ”. Живи у 
Ваљеву.

Бранковић Слободан– Доктор историјских наука. Објавио је 
велики број радова на српском и страним језицима. Заступљен је у Енци-
клопедији историографије. Песме су му објављиване у часописима, нови-
нама, зборницима, лексиконима, антологијама. Песме новијег датума пре-
вођене су му на енглески, шведски, шпански, италијански, француски, ки-
нески, бугарски, исландски итд. По књизи Независност слободољубивих,
друго издање, снимљен је истоимени документарни филм (M. Карановић).
Збирке песама: Балада о белом креденцу, Писма из Србије, траг пера ко-
совог, Писма из Србије (на шведском и српском).

Васић Растко– Научни саветник у Археолошком институту у Бе-
ограду. Објавио у земљи и иностранству преко 300 научних и стручних 
радова и десетак књига о протоисторији Балканског полуострва. Један је 
од аутора петог тома Праисторије југославенских земаља, Жељезно доба
(1987). Приче са темама махом из археологије и историје уметности обја-
вљивао у књижевним часописима. Објавио је збирку прича Пут у Мидел-
харнис (1988) и  романе Клетва (2009) и Рубац(2010).

Витезовић Милован– Рођен је 1944. Писац, професор и сцена-
риста. Пише песме, романе, есеје, критике, афоризме, филмска и тв сцена-
рија. Објавио је више од четрдесет књига. Превођен на грчки, румунски, 
хебрејски, шведски, италијански... Награђиван. Најзначајнији романи су: 
Шешир професора Косте Вујића, Лајање на звезде, Милена из Кнез Миха-
илове, Света љубав, Хајдук Вељко Петровић. Књиге афоризама: Човече не 
љути се, Срце ме је откуцало. Аутор је телевизијских драма и серија: Где 
цвета лимун жут, Краљевина Србија, Кнежевина Србија, Димитрије Ту-
цовић, Вук Караџић, Онда лоле измисли пароле, Ђачко доба, Снохватице 
1, 2. Аутор је текстова за позоришна извођења: Диско, Тесно доба, Ускла-
ђивао луд збуњеног, Добро дошли и филмских сценарија: Ванбрачна путо-
вања, Бранислав Нушић, Снови, живот, смрт Филипа Филиповића, Лаја-
ње на звезде и друге. Живи у Београду.
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Горановић Павле– Рођен је 1973. у Никшићу. Дипломирао је на 
Филозофском факултету. Пише поезију, прозу и књижевну критику. Обја-
вљене књиге: Орнаментика ноћи (1994), Читање тишине (1997), Књига 
привида(2002), Књига привидов(2006), Тин Ујевић и Црна Гора (2008),
„Како миришу књиге” (2009), „Долазе анђели равнодушности” (2009) и 
Цинобер (2009). Радови су му превођени на енглески, италијански, фран-
цуски, словеначки, словачки, македонски, пољски, шведски, албански и 
хебрејски. Живи у Подгорици.

Граховац Жељко – Рођен 1955. године у Зеници. Завршио Фи-
лозофски факултет у Сарајеву. Књиге песама: Свето растројство(1986)
и Бол, боја божје милости (2008). Књиге есеја и критика: Анђелко Вуле-
тић, пјесник жеђи и поруге(1998), Срицање и ницање (1999) и Станишта 
и проминућа свјетлости (монографска студија о Витомиру Лукићу, 2000). 
Аутор две антологије. Уредник је часописа Живот. Члан је Друштва писа-
ца БиХ. Живи у Зеници. 

Деспотовић Иван – Рођен 1978. у Београду, где је дипломирао 
на катедри за Општу књижевност 2003. године. Објављивао је поезију и 
прозу у  Рукописима из Панчева, Стању Ствари из Новог Сада, Бестселе-
ру из Загреба („Да сам Шејн“, 2007), Авангарду из Сомбора; на интернет 
порталима Knjizevnost.оrg, Kisobranblog.com. Објавио је збирку стихова 
Ништа није тако, наградно издање фонда Дејан Манчић(2007), Безазлене 
приче (2008), роман О Наташи и Невену (2009) и збирку прича Песникове 
приче (2010). Добио је награду за хумористичку приповетку на Сремчевим 
данима у Елемиру (2007). Бави се сликарством и филмом кратког метра. 
Радио је као новинар. Живи у Београду. 

Деспотовић Милијан– Рођен 1952. у Субјелу. Песник, есејиста 
и афористичар. Објавио је петнаест збирки песама. Уредник је првог срп-
ског хаику часописа „Паун“, покренутог 1988. у Пожеги, као и књижевних 
новина „Свитак“. Добитник бројних награда. Живи у Пожеги.

Димитријевић Коста– Рођен је 1933. у Београду. Професор. 
Приповедач, романсијер, есејиста, ликовни критичар, драмски писац, пу-
тописац. Више пута награђиван. Књиге су му превођене на француски, ен-
глески, италијански и пољски језик. Сарађивао са преко стотину домаћих 
листова и часописа. Објављене књиге: Вожд Карађорђе(1971), Јунаци 
Српске трилогије говоре(1971), Вук и кнез (1972), Народни уметници Ју-
гославије(1976), Разговори и ћутања Ива Андрића(1975), Београђанка
(1983), Седам прича о белом граду(1986), Казивања Јанка Брашића, Ро-
мантично-боемска Скадарлија, Никола Тесла – српски геније(1994), Ста-
робеоградска хроника(2001), Убијени песник(2002).
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Ђокановић Раде– Рођен 1955. годинеу Бјеловцу код Братунца.
Књиге песама: Сува уста(1980), Звоно(1994), Орахова љуска(1995), Ла-
ка рука (1997) и Шкрипац (2005). Живи у Београду. 

Закић Растко– Рођен је 1942. у Крагујевцу. Дипломирани архи-
текта, сатиричар и књижевник. Више пута награђиван. Објавио књиге: На 
љуту рану, љуту траву(1967), Шунд – стихови(1972), Жар – птице
(1975), Куда нас модни креатори воде(1978), Наопаклије(1981), Ударци 
главом(1983), Истеривање правде(1983), Укрштене речи(1984), Минут 
до дванаест (1985), Државне игре(1986), Друге државне бриге(1987),
Пристојност налаже да се побунимо(1998), Ми нисмо криви(1998), Ула-
зница за пакао(2000), Власници власти (2005) и Горка жетва(2007). Жи-
ви у Београду.

Игњатовић Срба– Рођен 1946. године. Објавио је девет књига 
поезије, шест књига прозе, једну драму, шеснаест књига критика, есеја и 
студија, а у књижевној периодици и дневној штампи – више од три хиља-
де текстова. Избори његове поезије штампани су на македонском, итали-
јанском, румунском, чешком и бугарском језику, а дела су му превођена и 
на енглески, руски, италијански, немачки, француски... Заступљен је у 
двадесетак домаћих и десетак страних песничких антологија. Добитник је 
бројних награда и признања: Исидора Секулић, Велики печат вароши 
сремскокарловачке, Љубиша Јоцић, Милан Богдановић, Златни беочуг 
КПЗ Београда, Кондир Косовке Девојке, Змај Огњени Вук, Србољуб Ми-
тић, Милан Ракић, Златни Орфеј, Карађорђе, Златна значка КПЗ Србије, 
Златни беочуг КПЗ Београда, Повеља Мокрањчевих дана, Плакета мани-
фестације Мермер и звуци, али и Велика награда Никита Станеску, Вели-
ка награда Лучијан Блага, Награда Балканика, Европска медаља Франц 
Кафка, и многе друге. Председник је Удружења књижевника Србије.

Јанковић Милош – Рођен 1963. године у Београду. Објавио је 
двадесет две књиге поезије, прозе, огледа и есеја. Члан је Удружења књи-
жевника Србије. Живи у Београду.

Јанковић Оливер– Рођен је 1957. године у Београду где је завр-
шио студије на Филолошком факултету – славистику, на групи за пољски 
језик и књижевност. Пише поезију, прозу, драме и радио драме за децу и 
одрасле. Такође се бави и књижевном критиком. Објавио је следеће књи-
ге: Мит и завичај (2000, монографија,  са М. Ђуричковићем), Морска зве-
зда (2000, приче), Распродаја душе (2005, приче), Глас ствари (2008,
збирка песама). Драмска дела: Мајор Гавриловић (монодрама, Сомбор,
2001), Најважнија унука на свету (монодрама за децу, Нови Сад, 2001).
На Радио Скопљу, Радио Београду и Радио Новом Саду емитовано му је 
дванаест радио драма за децу и одрасле. Живи у Београду. Члан је УКС. 
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Јевтић Ива– Словеначка песникиња и драмски писац. Живи у 
Љубљани. 

Јовановић Бранислав Бане– Рођен 1935. у Новом Саду. Пише 
афоризме, кратке приче, есеје, драме. Објављене књиге: Види излаз па уђи
(1979), Post scriptum (1995), Мрак на сунце(1997), Игра зглавкара(1998),
Пера Тодоровић трагом креманских пророка(1998), Диња пукла(2000),
Партија се игра до мата (2001) и Увир (2009). Сатирични игрокази Види 
излаз па уђи и Уста пуна песка, а пекар иза врата. Уређивао је сатиричне 
рубрике и додатке у десетак часописа и дневних листова. Добитник је ви-
ше домаћих и иностраних књижевних награда. Живи у Београду.

Јовановић Дејана– Рођена 1987. године у Београду. Студент. 
Пише приче и књижевну критику. Живи у Београду.

Јовановић Ружица– Рођена је 1970. Инжењер хемијске техно-
логије и докторфилолошких наука. Објавила: Перо реализма (2009). Са-
рађивала са бројним часописима. Више пута награђивана. Живи у Шапцу.

Јокановић Данило– Рођен је 1956. у Подгорици. Објавио књи-
ге: Другачији мотиви(1981), Могућност избора(1984), Ерос на коленима
(1992), Нојев гавран(1994), Трамвај за колхиду(1997), Неумитне песме 
(2002), Мером ружа и ветрова (2004). Живи у Београду.

Јоцић Милош – Рођен 1988. године у Новом Саду. Студент срп-
ске књижевности и језика на Филозофском факултету у Новом Саду. 
Кратке приче и песме објављивао углавном на интернету. Лектор и колум-
ниста у студентском часопису „Индекс“. Живи у Новом Саду.

Крстевски Христо– Македонски књижевник. Дела: Лавиринти
(1987), Тереза Хум (1989), Кралицата на гроздоберот (1991), Гнила 
кобила(2000), Равенска трилогија(2005) и др.

Мајрекер Фридерике(Friederike Mayröcker) – Рођена 1924. годи-
не у Бечу. Дела: Gesammelte Prosa 1949-2001 (2001), Magische Blätter I-
V (2001), Requiem für Ernst Jandl (2001), Mein Arbeitstirol – Gedichte 1996-
2001 (2003), Die kommunizierenden Gefäße (2003), Sinclair Sofokles der
Baby-Saurier (2004), Gesammelte Gedichte 1939-2003 (2005), Und ich
schüttelte einen Liebling (2005). Добитник више књижевних награда. 

Марјановић Воја– Рођен је 1934. на Убу. Професор, доктор фи-
лолошких наука, књижевни теоретичар, есејиста и критичар. Објавио 74 
књиге критика, есеја, монографија, студија, уџбеника, антологијске и бе-
летристичке литературе. Добитник више награда. Превођен је на: енгле-
ски, француски, руски, бугарски, словеначки и македонски језик. Живи у 
Београду.
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Мекдоналд Ијан(Ian McDonald) – Рођен 1960. године у Манче-
стеру. Писац научне фантастике. Дела: Desolation Road (1988), Empire
Dreams (1988), Out on Blue Six (1989), King of Morning, Queen of Day
(1991), Hearts, Hands and Voices (1992, US: The Broken Land), Speaking in
Tongues (1992), Kling Klang Klatch (1992), Scissors Cut Paper Wrap Stone
(1994), Necroville (1994, US: Terminal Café), Chaga (1995, US: Evolution's
Shore), Sacrifice of Fools (1996), Kirinya (1997), Tendeléo's Story (2000), Ares
Express (2001), River of Gods (2004), Brasyl (2007), Cyberabad Days (2009),
The Dervish House (2010). Добитник више од двадесет књижевних награда. 
Живи у Белфасту.

Милановић Р. Братислав– Рођен 1950. године у Алексинцу. 
Књиге песама: Јелен у прозору(1975), Клатно(1980), Неман(1987), Бал-
кански певач(1995), Врата у пољу(1999), Cîntareţul balcanic (2001), Сила-
зак(2004), Мале лампе у тамнини (2006). Роман Поток (2001). Заступљен 
у више антологија српске поезије објављених у свету. Посебни избори ње-
гове поезије објављивани су у периодици у Пољској, Мађарској, Румуни-
ји, САД и Италији. Добитник је бројних књижевних награда. 

Миленковић Саша– Рођен 1966. године у Крагујевцу. Дипломи-
рани инжењер агрономије. Објавио је романe Посне године (2010) и Зеле-
не чезе (2010). Живи у Крагујевцу.

Милојевић Предраг– Рођен је 1974. године. Заступљен у збор-
ницима. Живи у Младеновцу.

Милошевић Радослав– Рођен је 1944. године у Брестицама код 
Билеће. Доктор математичких наука. Пише поезију. Заступљен у неколико 
антологија и зборника. Сарадник многих листова и часописа. Члан Удру-
жења књижевника Републике Српске. Објавио је девет самосталних књига 
поезије, као и четири књиге о Јовану Дучићу.

Минић Драгутин Карло – Рођен у Крушевцу 1942. године. 
Аутор је десет књига афоризама и прича. Превођен је на више страних је-
зика и заступљен у домаћим и страним антологијама. Дугогогодишњи је 
уредник „Сатирикона” у „Политици”, аутор је рубрике сатиричних комен-
тара „Укратко” у истом листу, као и колумне у часопису „Базар”. Био је 
главни и одговорни уредник „Радио ТВ ревије” и уредник у „Ошишаном 
јежу”. Добитник је најзначајнијих награда за хумор и сатиру у Србији –
„Радоје Домановић”, „Јован Хаџи Костић”, „Златни јеж” и „Драгиша Ка-
шиковић”, као и међународних књижевних признања „Алеко” у Бугарској 
и „Вуко Безаровић” у Црној Гори. Живи у Београду.

Младеновић Власта– Рођен је 1956. у Шаркамену. Бави се би-
блиотекарством. Пише песме и књижевне приказе. Објавио преко дваде-
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сет књига песама. Књиге су му превођене на више језика. Сарађује са 
бројним часописима.

Млађеновић Миливоје– Рођен у Којчиновцу код Бијељине(Бо-
сна и Херцеговина) 1959. године. Дипломирао на Филолошком факултету, 
група за  југословенске књижевности и српскохрватски језик. Магистар-
ску тезу под насловомКњижевни праузори у драмама за децу Александра 
Поповићаодбранио 2002. а докторирао с тезом Преобликовање модела 
бајке у српској драмској књижевности за децу 2007. године. Биоје управ-
никдиректорНародногпозориштаСомбор(од1989. до2000. године). Од 
2003. до 2009. био је управник је Српског народног позоришта у Новом 
Саду. Сада је директор Стеријиног позорја у Новом Саду. Аутор је више 
драма за децу. Научне студије: Сценске бајке Александра Поповића и Од-
лике драмске бајке. Такође је објавио две књиге позоришних комада за де-
цу, књигу афоризама, телевизијске сценарије. Добитник је више награда.

Њуман Ким (Kim Newman) – Рођен 1959. године у Лондону. Но-
винар, филмски критичар и књижевник. Романи The Night Mayor (1989),
Anno Dracula (1992), Life’s Lottery (1999), The Quorum (1994), Jago (1991),
and Bad Dreams (1990) и др. Добитник бројних награда за хорор ифанта-
стику. 

Огњановић Драган– Рођен је 1972. у Прокупљу. Пише афори-
зме, прозу, поезију, есеје и приказе. Дипломирао на филолошком факулте-
ту. Објавио књиге афоризама Афограф(1999), Страдијанске хронике(on-
line, 2005). Сарађује са часописима. Заступљен у антологијама и зборни-
цима. Награђиван. Живи у Прокупљу.

Оташевић Ђорђе– Рођен 1959. године у Ужицу. Доктор фило-
лошких наука. Објавио тридесетак речника, приручника, уџбеника и мо-
нографија. Приредио четрдесетак антологија, прегледа и зборника афори-
зама и кратких прича. Објавио књиге афоризама Убиство на кредит
(2002) и Празнина у славолуку (2010),  књиге кратких прича Како мирише 
пластично цвеће(2001), Хроника боље будућности (2003) и Изабране при-
че (2008). Заступљен у више наших и страних антологија, прегледа и збор-
ника. Превођен на руски, македонски, пољски, италијански и румунски је-
зик. Добитник неколико књижевних награда. Живи у Београду.

Павловић Селадон– Псеудоним Србољуба Србе Павловића. 
Рођен је 1942. у Малом Орашју. Објавио је двадесет и две књиге афориза-
ма и песама. Заступљен у више антологија, наших и страних, прегледа и 
зборника. Превођен на руски и македонски. Живи у Београду.
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Пангарић Златко – Рођен 1962. у Бачком Моноштору. Објавље-
не књиге: Увод у психоисторију(2001), Нова романтика(2003), Знакови и 
стилске фигуре(2006), Моја физика (2007). Живи у Бачком Моноштору.

Попић Миленко– Рођен 1945. године у Бачкој Паланци. Дипло-
мирани филолог (југословенска и светска књижевност). Пише поезију, 
прозу, огледе и приказе. Књиге песама: Ако певаш гледај у сунце (1976),
Траговима можда истим (1983) и Спонтанист (2008). Антологије: Про-
зор кроз који Дунав тече (2005) и Слика је душа песме, песма је душа сли-
ке (2007). Уредник је часописа „Домети” и Библиотеке „Голуб”. Оснивач
је и водитељ са гитаром „Поетског игралишта“, спонтаног дружења кази-
вача стихова, од августа 1992. Члан је Друштва књижевника Војводине и 
Удружења књижевника Србије. Добитник више књижевних, уредничких и 
спортских награда. Живи у Сомбору. 

Предић В. Владимир– Рођен је 1934. у Скопљу. Песник, драм-
ски писац, есејиста, књижевни, позоришни и ТВ критичар. Дипломирао на 
факултету драмских уметности. Сарађује са часописима. Заступљен у 
зборницима. Превођен на енглески, италијански, чешки, пољски, бугар-
ски, руски. Књиге песама: На сунчаној страни улице(1961), Небо(1961),
На челу воде(1967), Влтава(1974), Скагерак(1977), Северни прозори
(1980), Кнежев двор(1985), Мериленд(1986), Карловци(1989), Повратак 
у Витлејем(1992, 2006), Русанда(1998), Писма зиме(2004), Под мачем 
Ориона(2007), Сећања на Витлејем (2008), Сан обећане земље(2008);
књига прозе: Ноћна писма (1994, 1995); критике: Десанка Максимовић
(1967); драме: Али, забога, мистер Дринк, стишајте се!, Жена од малте-
ра, Плава трака, Како је пао оловни војник, Јесењи ловац, Ноћ, Само је 
Старац стигао на брод. Живи у Београду.

Радојичић Драган– Рођен је 1964. године у Крагујевцу. Израђује 
украсну и уникатну керамику. Књиге прича: За сада без доброг наслова –
приче са блога (2007) и Бела папирна кесица пуна пралина : приче и причи-
це (2009). Живи у Крагујевцу.

Ракитић Слободан– Рођен у Власову 1940. године. Дипломирао 
на Филолошком факултету. Песник, есејиста, политичар. Објавио је књиге 
песама: Светлости рукопис(1976), Рашки напеви(1968), Свет нам није 
дом(1970, 1979), Земља на језику(1973), Песме о дрвету и о плоду(1978),
Жудња за југом (1981), Потомак(1982), Основна земља(1988, 1989,
1990), Тапије у пламену(1990, 1991), Душа и спруд(1994), Изабране песме
(1998); књиге есеја: Од Итаке до привиђења(1985), Облици и значе-
ња(1994); зборник: Поезија романтизма југословенских народа(1978)
иИзабрана дела у пет књига(1994). Песме су му превођене на више јези-
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ка. Сарађује с бројним часописима. Добитник великог броја књижевних 
награда. Живи у Београду.

Римкорф Петер (Peter Rühmkorf) – Рођен 1929. у Дортмунду, 
умро 2008. године. Добитник је више значајних књижевних награда. Дела: 
Heiße Lyrik (1956, песме),  Irdisches Vergnügen in g. Fünfzig Gedichte (1959,
песме), Biographie (1961, биографија), Kunststücke. Fünfzig Gedichte nebst
einer Anleitung zum Widerspruch (1962, песме, есеји), Was heißt
hier Volsinii? Bewegte Szenen aus dem klassischen Wirtschaftsleben (1969,
драма), Die Jahre die ihr kennt. Anfälle und Erinnerungen (аутобиографија 
1972), Lombard gibt den Letzten. Ein Schauspiel (1972, драма), Die Handwer-
ker kommen. Ein Familiendrama (1974, драма), Phoenix – voran! Gedichte
(песме, 1977), Strömungslehre I. Poesie (1978, песме, есеји), Haltbar bis
Ende 1999 (1979, песме), Auf Wiedersehen in Kenilworth. Ein Märchen in dre-
izehn Kapiteln (1980, бајке), Im Fahrtwind. Gedichte und Geschichte (1980,
поезија, проза), Kleine Fleckenkunde (1982, студије), Der Hüter des Misthau-
fens. Aufgeklärte Märchen (1983, бајке), Blaubarts letzte Reise. Ein Märchen
(1983, бајке), Bleib erschütterbar und widersteh. Aufsätze – Reden –
Selbstgespräche (1984, есеји, проза),  Mein Lesebuch (1986, антологија), 
Außer der Liebe nichts. Liebesgedichte (1986, љубавне песме), Dintemann
und Schindemann. Aufgeklärte Märchen, (1986, бајке), Selbstredend und
selbstreimend. Gedichte – Gedanken – Lichtblicke (1987, поезија,проза), Wer-
ner Riegel. „...beladen mit Sendung. Dichter und armes Schwein“ (1988, био-
графија), Einmalig wie wir alle (1989), Dreizehn deutsche Dichter (1989, есе-
ји), Selbst III/88. Aus der Fassung (1989, аутобиографија), Komm raus!
Gesänge, Märchen, Kunststücke (1992, поезија, бајке, проза), Deutschland,
ein Lügenmärchen (1993, есеји), Lass leuchten! Memos, Märchen, TaBu, Ge-
dichte, Selbstporträt mit und ohne Hut, (1993), Tabu I. Tagebücher 1989–1991
(1995, аутобиографија), Gedichte, Rowohlt, Reinbek (1996, песме), Die Last,
die Lust und die List. Aufgeklärte Märchen (1996, бајке), Ein Buch der Fre-
undschaft (1996), Lethe mit Schuß. Gedichte (1998, песме), Wenn – aber dann.
Vorletzte Gedichte (1999, pesme), Von mir zu Euch für uns (1999, pesme), Wo
ich gelernt habe (1999, autobiografija), Mein lieber Freund und Kompanjung,
Felix Jud, Hamburg (1999, с Х. Јансеном), In gemeinsamer Sache. Gedichte
über Liebe und Tod, Natur und Kunst (2000, песме, с Робертом Гернхартом), 
Das Lied der Deutschen (2001), Funken fliegen zwischen Hut und Schuh.
Lichtblicke, Schweifsterne, Donnerkeile, (2003, песме, с Хофманом фон Фа-
лерслебеном), Tabu II. Tagebücher 1971–1972Rowohlt, Reinbek (2004, ауто-
биографија), Aufwachen und Wiederfinden. Gedichte (2007, песме), Paradie-
svogelschiß. Gedichte (2008, песме) и др.

Савић Благоје– Рођен је 1951. у Доњој Будриги. Завршио је Фи-
лозофски факултет. Објавио је збирке песама: Извињење циљу(1975), Го-
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ворим по други пут(1978), Исто млеко(1982), Вече у пластичној сандали
(1987), Црни реп(1989), Изморник(1994), Причест у пољу(1995), Мезра
(1999). Добитник је више књижевних награда. Живи у Врању, а ради на 
Косову и Метохији.

Савић С. Никодим– Рођен у Пећи 1865. године. Школовао се у 
Београду и Солуну. Уређивао је више листова и часописа. Писао је припо-
ветке, приче, песме, путописе и репортаже. Преводио је са италијанског, 
грчког и турског. Умро је 1897. у Цариграду.

Сандић Срђан– Рођен је 1985. у Осијеку. Завршио је новинар-
ства на Факултету политичких знаности, Мировне студије при Центру за 
мировне студије те УН-ову академију. Бави се књижевном критиком. Са-
рађује с књижевним часописима. Активно води свој блог о књижевној 
критици. Живи у Загребу.

Саџак Младенко– Рођен је 1961. године у Приједору. Доктор 
филолошких наука. Магистарски рад Функције пејзажа у романима Мило-
ша Црњанског. Докторска дисертацијаНатуралистички наративни мо-
дели у српској прози између реализма и модерне објављена је 2001. године.
Објавио је већи број научних радова из области поетике и историје српске 
књижевности. ЖивиуПриједору, а радинаФилозофскомфакултетууБа-
њојЛуци.

Скали Џејмс– Рођен је 1937. у Њу Хевну. Објавио је једанаест 
песничких књига, а најновије су Донателова верзија (2006) и Океанија
(2008). Објавио је и неколико књига критика међу којима се издвајају Мо-
дерна поетика, Модерни песници у модерној поезији и Прекинута линија.

Спасојевић Зоран– Рођен 1949. године у Крагујевцу. Аутор је 
књига поезије: Дар празнине (1986) и Глад (1998), књига кратких прича: 
Одело за одлазак (1997) и Кратке приче без муке (2003, 2006), књига дра-
ма: трилогије Америка има рупу (2003), кратких драма РезерватСрбија
(2006), документарне комедије Гаврилов Принцип (2008) и комедија Во-
лиш ли ме, Јакове (2008) и Мој човек (2010), књиге сатире Ту зека пије во-
ду (2008), као и књиге и-мејл арта Мала ноћна пошта (2009). Аутор је ЦД-
РОМ-а(дигиталне графике, књиге и текстови) „Циркус“ (2006). Аутор је 
ТВ драме Америка има рупу 2 (1999), сценарија хумористичке ТВ серије 
Без наслова (2000) и радио-драме Кратка историја наизменичог стајања 
и падања(2004). Заступљен је у педесет антологија и зборника поезије, 
кратке приче, кратке драме и сатире. Бави се мејл-артом и дигиталном 
графиком. За своје радове награђиван је више пута. Члан је Удружења 
драмских писаца Србије и Удружења књижевника Србије. Живи у Крагу-
јевцу.
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Стојковић Душан– Рођен 1948. у Београду. Пише песме, кратку 
прозу, есеје, књижевну критику и студије. Антологичар је и уредникШу-
мадијских метафора. Објавио је двадесетак књига, међу којима: Речник 
дубровачког језика (2000), антологију српске еротске поезијеТело у телу 
(2003), Мало сунце, сабране песме (2004), Сневомрак (кафкијаде) 
(2006), антологију песама песника самоубицаГраматика смрти: именице 
(2007), антологију песама о самоубиству и самоубицама Граматика смр-
ти: прироци (2007). Живи у Младеновцу.

Теофиловић Витомир– Рођен 1943. у Врчину код Београда. 
Књиге афоризама: Доле црни петак (1978), Примери оптимизма(1989),
Државни циркус(1989), Срби и остатак света(2006) и Орвел нећепроћи
(2008). Приредио је панораму нашег послератног афоризма Враг и шала
(2000) и Случајни узорак. 111х10 савремених сатиричних афоризама
(2006). Више пута је награђиван. Заступљен је у бројним зборницима и ан-
тологијама сатире код нас и у свету. Живи у Београду.

Тешевић Драго– Преводилац с немачког и енглеског језика. Об-
јавио више књига превода с немачког на српски и са српског на немачки. 
Велики број његових превода поезије, прича и афоризама с немачког и ен-
глеског на српски и са српског на немачки и енглески објављен је у књи-
жевној периодици. Пише прозу за децу и одрасле. 

Тодоровић Мирољуб– Рођен 1940. године у Скопљу. Дипломи-
рао је на Правном факултету у Београду. Оснивач је и теоретичар сигна-
лизма, српског (југословенског) неоавангардног стваралачког покрета и 
уредник Интернационалне ревије Сигнал. Пише поезију, прозу, есеје и ба-
ви се мултимедијалном уметношћу. Објављене књиге поезије: Планета 
(1965), Сигнал (1970), Kyberno (1970), Путовање у Звездалију (1971), Сви-
ња је одличан пливач (1971), Степениште (1971), Поклон-пакет (1972),
Наравно млеко пламен пчела (1972), Тридесет сигналистичких песама 
(1973), Гејак Гланца Гуљарке (1974), Телезур за тракање (1977), Инсект 
на слепоочници (1978), АЛГОЛ (1980), Textum (1981), Чорба од мозга 
(1982), Гејак Гланца Гуљарке (друго проширено издање, 1983), Chinese
Erotism (1983), Нокаут (1984), Дан на девичњаку (1985), Заћутим језа је-
зик језгро (1986), Поново узјахујем Росинанта (избор из поезије, 1987), 
Белоушка попије кишницу (1988), Soupe de cerveau dans l Europe de l Est
(1988), Видов дан (1989), Радосно рже Рзав (1990), Трн му црвен и црн 
(1991), Амбасадорска кибла (1991), Сремски ћевап (1991), Дишем. Гово-
рим (1992), Румен Гуштер кишу претрчава (1994), Стриптиз (1994), Де-
вичанска Византија (1994), Гласна Гаталинка (1994), Испљувак олује 
(1995), У цара Тројана козје уши (1995), Планета (заједно са поемом Пу-
товање у Звездалију, друго проширено издање, 1995), Смрдибуба (1997),
Звездана мистрија (1998), Електрична столица (1998), Рецепт за запаље-
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ње јетре (1999), Азурни сан (2000), Пуцањ у Говно (2001), Гори Говор 
(2002), Фонети и друге песме (2005), Плави ветар (2006), Паралелни све-
тови (2006), Рана, реч и песма (са Дејаном Богојевићем, 2007) и Златно 
руно (2007). Књиге прозе: Тек што сам отворила пошту (епистоларни ро-
ман, 2000), Дошетало ми у уво (шатро приче, 2005), Прозор (снови, 2006), 
Шатро приче (2007), Лај ми на ђон (Интернет издање, 2007), Шокинг-блу 
(шатро роман, 2007), Киснем у кокошињцу (шатро жваке, 2008) и Боли ме 
блајбингер (шатро роман у 150 жвака и 50 слика) (2009). Књиге есеја и 
полемика: Signalism (1973), Сигнализам (1979), Штеп за шуминдере – ко 
им штрика црева (1984), Певци са Бајлон-сквера и моја фрка са њима 
(1986), Дневник авангарде (1990), Ослобођени језик (1992), Игра и имаги-
нација (1993), Хаос и Космос (1994), Ка извору ствари (1995), Планетар-
на култура (1995), Жеђ Граматологије (1996), Signalism Yougoslav Creati-
ve Movement (1998), Miscellaneae (2000), Поетика сигнализма (2003), То-
кови неоавангарде (2004). Књиге за децу: Миш у обданишту (2001), Блесо-
мер (2003). Антологије: Сигналистичка поезија (1971), Конкретна, визуел-
на и сигналистичка поезија (1975), Mail Art – Mail Poetry (1980). Book-
works: Фортран (1972), Approaches (1973), Signal-Art (1980), Златибор 
(1990), Шумски мед (1992). Поезија, есеји и интермедијални радови Миро-
љуба Тодоровића објављивани су на више језика у антологијама, зборни-
цима, каталозима, листовима и часописима: Италије, Мађарске, Аустрије, 
Немачке, Француске, Шпаније, Португала, Швајцарске, Чешке, Пољске, 
Литваније, Шведске, Русије, Финске, Исланда, Велике Британије, Данске, 
Холандије, Белгије, САД, Канаде, Мексика, Уругваја, Бразила, Нове Кале-
доније, Јужне Кореје, Јапана и Аустралије. Имао је дванаест самосталних, 
а излагао је на преко шест стотина колективних међународних изложби 
цртежа, колажа, визуелне поезије, мејл-арта и концептуалне уметности. 
Награде: „Павле Марковић Адамов”, „Оскар Давичо”, „Тодор Манојло-
вић”,  „Вукова награда”, награда Вукове задужбине, „Златно слово”. Живи 
у Београду.

Томашевић Бошко– Рођен је 1947. у Бечеју. Доктор филоло-
шких наука. Значајнији радови: Из искуства битног певања(1988), Кар-
тезијански роман(1989), Саморазорне теорије, Књижевна теорија и дух 
постмодернизма(1993), Бесконачна замена, Фундаментална онтологија 
као теорија песништва(1997), Коначна теорија књижевности(2000),
Песништво, књижевна теорија, егзистенција(2003), Галилејевска поети-
ка (2004), Херменеутика непрозирности (2006), Чекић без господара
(2009). Песничке књиге: Картезијански пролаз(1989), Чувар времена
(1990), Понављање и разлика(1992), Cool Memories (1994), Предео са 
Витгенштајном и друге рушевине(1995), Преиспитивање извора(1995),
План повратка(1996), Сезона без Господа(1998), Студија тестамента
(1999), Пустиње језика(2001), Appendix (2001), Лето мога језика(2002),
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Нигде(2002), Нова узалудност(2005), Celan trifft H(eidegger) und Ch(ar) in
Todnauberg (2005), Gesänge an Innsbruck (2006), Археологија прага(2008),
Плодови похода, Conquistador (2008), Архив(2009), Песме од липовог и ба-
гремовог дрвета(2009), Erneute Vergeblichkeit / Нова узалудност (2009).
Члан је Европске Академије наука, уметности и књижевности (Париз), 
француског и аустријског PEN-а, као и Француског друштва писаца (Па-
риз), те Аустријског савеза писаца (Беч). Живи у Инсбруку.

Требјешанин Жарко– Рођен 1950. у Београду. Докторирао 1990. 
године с тезом Схватање детета и развоја личности у традицијској кул-
тури Срба. Објавио десетак књига ивишестудијаиогледапосвећених
анализикњижевнихделасапсихолошкогипсихоаналитичкогстанови-
шта. Написаојевишестудија, предговораиесејапосвећенихнашимпо-
знатимсатиричаримаиафористичарима. Научнестудије, огледииинтер-
вјуипревођенисумунаенглески, француски, немачки, мађарски, маке-
донскиисловеначкијезик. Добитник је бројних награда и признања. Жи-
ви у Београду.

Шимић Тонин Никола – Рођен је 1962. у Црквицама. Објавио 
је књиге: Рукама зауставити вјетар (песме), Небеска дрва (приче), Кра-
љевина у капи росе (песме за децу),  Селице и станарице (сликовница), Би-
ло је то једном све због кише (песме), Краљ Звонимир(поема), Хост (ли-
ковна монографија), Књижевне су караван сераје и друге. Награђиван. 
Живи и ради у Задру.

Шкеровић Слободан – Рођен је 1954. уБеограду. Песме и тек-
стове објављује од 1976. Објављене књиге: Срца(1987), Индиго(2005),
Све боје Арктуруса(2006), Химера или Борг(2008). Награђиван.
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